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Jean-Paul II : « Ce costaud m’a 
pris comme un chiot dans son 
panier », avoue-t-il aujourd’hui 
modestement, avec un mes-
sage entendu : « Reviens faire 
un tour… » À cela s’est ajoutée, 

presque par hasard, une messe 
de minuit au cours de laquelle le 
célébrant a prononcé ces mots, 
ordinaires en un tel lieu : « Nous 
sommes tous des fils de Dieu. » 
Mais, pour l’exilé de la foi, ce fut 
ressenti comme « une balle per-
due », voire « un baptême ». Pour 
aboutir à ce réveil matinal où il 
se dit : « Imbécile, ne tourne pas 
autour du pot : tu es chrétien, tu 
as confiance dans le Christ. Sa Pa-
role explique ta vie. »

C’est alors que Taillandier 
l’écrivain s’est laissé tarauder par 
Taillandier le croyant. Car, fils de 
l’Église, il lui en a quand même 
voulu : « On nous disait ce qu’il y 
avait dans l’Évangile, mais sans 
nous faire lire les textes. » D’où sa 

ferme résolution : « Je vais re-
lire sérieusement, un par un 

et ligne par ligne, les quatre 
évangiles. » Le résultat est ce 

Jésus (1), tout à la fois fruit de ses 

entrailles de croyant et de son 
entendement d’écrivain.

Pour ce travail de «  lecture 
au service des lecteurs », Fran-
çois Taillandier s’est donné les 
moyens d’accéder aux textes 
grecs, en puisant dans l’expé-
rience de Sœur Jeanne d’Arc, de 
faire le point sur les recherches 
historiques grâce aux travaux 
de Jean-Christian Petitfils, sans 
oublier la profondeur exégétique 
de Pierre-Marie Beaude.

« Que me dit-on là ? » s’est-il 
simplement interrogé.

L’historien qui sommeille en 
lui n’a « aucun doute » sur l’exis-
tence historique de Jésus. Si 
l’écrivain lecteur note « à quel 
point certains détails sont pré-
cis, comme la femme qui voulait 
l’approcher en touchant son man-
teau », l’écrivain croyant admet 
sans difficulté que la résurrec-
tion de Lazare, la marche sur les 

coup de cœur
François Mauriac

« La plupart de mes amis 
sont fascinés par Bernanos. 
Moi, je suis très touché par 
François Mauriac. Se voulant 
romancier catholique, il 
dépeint un univers catholique 
terrifiant, parcouru de 
pulsions secrètes, de haines 
récurrentes. Et, en tant que 
journaliste, il s’engage  
sans hésiter, faisant preuve  
d’une acuité d’esprit toujours 
en éveil. Et pas toujours  

selon la “ligne” de son camp.  
On lui a reproché son idolâtrie 
du général de Gaulle. C’était 
quand même mieux que  
de se mettre à genoux devant  
la Chine de Mao, l’URSS  
ou les Khmers rouges,  
comme d’autres le firent… »
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« Je demeure  
un lecteur 
intrigué »

Tout petit, déjà, Fran-
çois Taillandier aimait les lettres 
et les livres. Dans sa modeste fa-
mille auvergnate, tandis que le 
père, comme il se doit, faisait 
carrière chez Michelin, et que 
sa mère travaillait à la Sécurité 
sociale de Clermont-Ferrand, 
«  on respectait les livres  », se 
 souvient-il.

Tout comme on respectait 
Dieu, Jésus et la foi catholique. 
«   J ’avais ce modèle.   »  Même 
s’il s’en est « complètement dé-
tourné » à l’adolescence, François 
Taillandier peut dire aujourd’hui, 
du haut de ses 60 ans, qu’il « n’a 
jamais été hostile à l’Église ». Tout 
juste s’en était-il éloigné, à pas 
feutrés.

Sa passion a toujours été l’écri-
ture. Un bref détour de quatre 
années par l’enseignement lui a 
prouvé que là n’était pas son che-
min. Depuis 1992, il trace sa route 
dans le monde des lettres, avec 
notamment l’appui de Jean-Marc 
Roberts, qui a publié chez Stock 
les cinq volumes de sa saga fami-
liale La Grande Intrigue, sans ou-
blier le souffle épique de son « ré-
cit global de notre Europe » en ses 
heures méconnues, de la chute 
de l’Empire romain jusqu’au dé-
but des nations européennes, 
à travers L’Écriture du monde 
(2013), La Croix et le Croissant 
(2014) et Solstice (2015).

Charpenté par cette expé-
rience, François Taillandier 
s’est laissé happer, dès 1997, par 

François 
Taillandier

Écrivain.  
Il a relu  

les Évangiles  
avec l’attention 

d’un croyant 
recommençant.

Éric Garault/Pasco

eaux, l’eau changée en vin et tant 
d’autres épisodes « relèvent de la 
foi personnelle ».

Et puis il lit, écoute et relit 
« ce que dit Jésus ». Ou plutôt 
« ce qu’en disent des textes pos-
térieurs à lui, écrits dans une 
autre langue que la sienne, par 
des gens qui ne l’ont pas forcé-
ment connu »… 

Tant de médiations, pourtant, 
ont permis, à François Taillan-
dier, par la lecture, de se rap-
procher de Jésus. Et d’en tirer 
quelques conclusions : « Sans 
l’Église, le souvenir de Jésus se 
serait assurément dilué. Des 
moines, des évêques, des théolo-
giens se sont souciés d’établir des 
liens. Le plus grand miracle est 
que cela a marché ! », s’exclame-
t-il, toujours étonné de ses décou-
vertes de lecteur attentif.

Il note aussi que « Jésus a tou-
jours été à l’écart de la culture do-
minante de son temps » : « Il n’a pas 
voyagé, ne cite que l’Ancien Testa-
ment et aucun philosophe grec, 
ni aucune ville de l’Empire, sans 
pour autant s’empêcher, parado-
xalement, d’envoyer ses disciples 
“enseigner à toutes les nations”. »

Au total, après lecture, avoue-
t-il, « j’ai pris le parti de m’inter-
roger librement, et de dire ce que 
je ne comprends pas. Ma foi chré-
tienne en sort renforcée ».

Et il le souhaite à d’autres : 
« On peut être touché à la lecture 
de l’Évangile, même en ignorant 
tout de son contexte. Qui pourrait 
ne pas être touché par les Béati-
tudes ? Toute femme enceinte 
peut ressentir l’Annonciation ! » 
Et puis « Jésus dit au monde d’au-
jourd’hui la même chose qu’il di-
sait à l’Empire romain : il appelle 
à un radical renversement 

« Sans l’Église,  
le souvenir de Jésus 
se serait assurément 
dilué. Des moines, 
des évêques,  
des théologiens, se 
sont souciés d’établir 
des liens. Le plus 
grand miracle est 
que cela a marché ! »

À l’occasion de la sortie de « Bible. Les récits fondateurs » chez Bayard,  
« La Croix » a demandé à dix personnalités pourquoi et comment elles lisent la Bible. 

Aujourd’hui, l’écrivain François Taillandier.

« Que lis-tu ? comment lis-tu ? » (Lc 10, 25.26)
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des valeurs quant à l’ap -
pétit de puissance, de richesse, 
de gloire, de violence, affirmant 
l’universalité de tout être humain, 
appelant à cultiver les vertus in-
térieures ».

Mais, évidemment, lorsque 
l’écrivain lit « Je suis le Chemin, la 
Vérité, la Vie », il reconnaît bien 
volontiers « consentir »… : « Si vous 
ne croyez pas que Jésus est le Fils 
de Dieu, je vous respecte. Mais moi, 
je le crois… » Cette modestie vaut 
pour tout le livre : « Je donne ce 
que je crois comprendre. Je fais à 
mon idée. Je ne suis tenu à rien. Et 
si des spécialistes relevaient des er-
reurs dans mon travail, j’accueille-
rais volontiers leurs remarques. »

Alors, François Taillandier 
est-il un « écrivain catholique » ? 
« Certainement pas ! », répond-il 

avec une certaine véhémence. 
Tout au plus se reconnaît-il 
« d’abord écrivain, par ailleurs 
catholique ».

Sa plume d’écrivain lui sert éga-
lement à labourer l’Histoire, no-
tamment celle des « âges obscurs », 
aux confins de la chute de l’Empire 
romain d’Occident (2). « Lorsque 
l’Empire romain cède la place aux 
“royaumes” dits barbares, ce sont 
déjà nos nations d’aujourd’hui 
qui se dessinent : Espagne, Gaule 
franque, Italie, îles Britanniques… 
Charlemagne échoue à fusionner la 
Gaule romanisée et le monde ger-
manique. Tout cela laisse encore 
des traces. Quant à l’islam, au mo-
ment où il surgit, il constitue pour 
ce monde de l’Antiquité tardive 
une énorme surprise. Personne ne 
comprend. Cela conditionne au-
jourd’hui encore d’énormes inter-
rogations religieuses, politiques. 
Ce qui est évident pour nous (no-
tamment la laïcité) ne l’est pas pour 

d’autres. Il faut faire avec. Ce n’est 
pas moi qui ai des solutions ! »

Des questions que le Jésus des 
Évangiles n’a pas eu à se poser. 
Quoique, face au pouvoir de l’oc-
cupant romain…
Frédéric Mounier

(1) Perrin, 237 p., 17 €.
(2) La Croix et le Croissant, Solstice, 
L’Écriture du monde, Stock.

Demain : Pierre Davienne, diacre

Xsur la-croix.com
 tNotre vidéo  

avec François Taillandier
 tNotre diaporama 

sonore avec Denis 
Dailleux

« Je donne ce que  
je crois comprendre. 
Je fais à mon idée.  
Je ne suis tenu à rien. 
Et si des spécialistes 
relevaient des 
erreurs dans mon 
travail, j’accueillerai 
volontiers  
leurs remarques ».

Regards croisés 
Échange autour d’une 
photographie, entre  
son auteur, Denis Dailleux (1) 
et Dominique Greiner, 
rédacteur en chef à La Croix.

Égypte

DOMINIQUE GREINER :
« Ce jeune garçon me fait penser 
au jeune Samuel, que Dieu 
appelle. Je l’imagine disant sur 
les conseils du prophète Élie : 
“Parle, Seigneur, ton serviteur 
écoute.” »

DENIS DAILLEUX :
« C’est une des photos que  
je préfère. Je l’ai prise au bord  
du Nil, le jour de la fête  
du printemps (sham el-Nessim). 
Cette fête date de l’époque 
pharaonique. Tous  
les Égyptiens, coptes  
et musulmans, y participent  
et pique-niquent ensemble.  
Ce jeune fait partie d’un groupe 
d’enfants mais c’est de lui qu’on 
se moque. Il s’est mis à l’écart. 
Et quelque chose vient  
le bouleverser. Comme s’il avait 
une apparition… Chez les 
musulmans, le geste de la main 
est un geste de dévotion. »

(1) Que ce soit en Égypte, son pays
de cœur, ou ailleurs, Denis Dailleux 
privilégie le portrait, toujours  
au plus près des gens qu’il rencontre.  
Son dernier travail, sur le Ghana,  
sera exposé à la galerie  
Camera Obscura (Paris) du 28 octobre 
au 26 novembre 2016.  
Le livre Ghana (Éd. Le Bec en l’air) 
sort en librairie le 6 octobre.

Extrait 
« Les textes, leurs lacunes, 
leurs variantes ; le risque 
de perte, de falsification, 
d’altération ; le discernement 
entre ce qui peut être prouvé  
et ce qui est de la foi ;  
la complexité de se référer 
à quatre textes au lieu d’un ; 
tout le travail nécessaire 
d’expertise.
Jésus, en se bornant à parler 
sans jamais manifester le souci  
de fixer sa parole, l’a soumise  
à un risque énorme.
Ce risque, c’est cela aussi, 
l’Incarnation. »

Jésus, François Taillandier, 
Perrin, 237 p., 17 €.
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