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fait, je suis athée. » Certes, il re-
connaît que, dès l’enfance, il a été 
« nourri » de la Bible, « plongé » 
dans le christianisme. Si ni sa 
mère, ni son père – officier de car-
rière – n’ont jamais fait preuve 
d’un mysticisme ou d’un esprit 
religieux particuliers, ils ne l’en 
ont pas moins inscrit à l’école du 
dimanche (le catéchisme protes-

tant). Ils l’ont emmené (« forcé » 
précise-t-il) au Temple pour assis-
ter au culte. « Le résultat a été in-
verse à celui recherché. Instinctive-
ment, j’ai eu très vite le sentiment 
qu’il n’y avait là que du mensonge, 
que rien n’avait vraiment de sens, 
pas même la prière, et que les com-
mentaires de pasteurs n’étaient que 
de la manipulation, au service de 

leur Église et de leur intérêt. J’en 
ai gardé une aversion profonde 
pour la religion. Toutes les reli-
gions. Elles se veulent universelles 
et s’imposer, seules, partout dans 
le monde. Elles ont depuis toujours 
été un ferment de guerres et de 
violences, chrétiennes et autres. » 
Claude Régy fait une pause, sourit 
avec malice, puis lâche : « Comme 
quoi on peut naître dans la religion 
et en être dégoûté, autant pour ce 
qu’elle est elle-même que par la fa-
çon dont elle s’exerce. »

Ses 20 ans seront ceux de la 
rupture avec sa famille en même 
temps qu’avec la religion. La 
France vit à l’heure de l’Occupa-
tion. Son père est prisonnier en 
Allemagne. S’opposant à ses dé-

sirs de théâtre, il lui écrit depuis 
son stalag pour lui enjoindre de 

suivre des études de droit, de 
sciences politiques et d’arabe. 

« Il avait décidé que je serais contrô-

coup de cœur

Jonas

« Un épisode me fait rêver : celui 
de Jonas qui a vécu plusieurs 
années dans le ventre d’une 
baleine, s’est nourri du petit 
fretin qu’elle avalait. La Bible 
nous sort de la vie quotidienne, 
de la culture de supermarché, 
du bourrage de crâne infligé 

par la télévision, de la sottise 
ambiante qui se répand comme 
une tache d’huile, pernicieuse 
et empoisonnée. Il y a un côté 
histoire extraordinaire. Même 
si je n’y crois pas. J’ai du mal à 
accepter ce récit d’une baleine 
qui aurait englouti un homme 
dans ses entrailles. La seule 
chose qui m’irrite, c’est son 
côté moral. Jonas aurait été 
puni par Dieu, pour lui avoir 
désobéi. Comme le disait 
Nietzsche, allons au-delà 

du bien et du mal. Je préfère 
lorsqu’il est dit dans l’Ecclé-
siaste : “Où est la justice, là est 
l’injustice !” Une formule à mé-
diter par tous ceux qui jugent. »

Fotolia

« Un livre 
poétique, un livre 

de contes »

Rendez-vous est 
donné chez lui, dans son petit ap-
partement niché sous les combles 
d’un bel hôtel du XVIIIe siècle, 
loin des bruits de la ville. Mais le 
vacarme impromptu de travaux 
engagés dans la cour contraint à 
changer de lieu. C’est donc dans 
un café voisin que Claude Régy 
invite à se rendre. En le suivant, 
marchant d’un pas tranquille, son 
éternelle casquette vissée sur la 
tête, comment ne pas se remémo-
rer le parcours exceptionnel de ce 
metteur en scène, toujours plus 
radical, plus amoureux, à 93 ans, 
des textes et des écritures ? Il a créé 
Marguerite Duras et Nathalie Sar-
raute. Révélé, en France, les Bri-
tanniques Harold Pinter, Edward 
Bond, David Harrower, Gregory 
Motton, l’Autrichien Peter Handke 
et l’Allemand Botho Strauss, les 
Norvégiens Jon Fosse, Tarjei Ve-
saas, Arne Lygre… Sans oublier, 
tout dernièrement, Georg Trakl, 
poète austro-hongrois au des-
tin météorique, décédé en 1914, à 
27 ans, et dont il a adapté Rêve et 
folie (lire la Croix du 5 octobre).

Comment, surtout, oublier que 
ce fils de calvinistes, né à Nîmes, 
élevé à Montauban, est l’un des 
rares hommes de théâtre à s’être 
confronté par deux fois à l’Ancien 
Testament ? La première avec Pa-
roles du Sage, d’après L’Ecclésiaste, 
en 1995 ; la deuxième avec Comme 
un chant de David, reprenant une 
vingtaine de psaumes de David, 
dix ans plus tard.

À peine installé dans le café, 
Claude Régy prévient, sûr de son 
effet : « Je vais vous décevoir. Mon 
rapport à la Bible est ambigu. En 

Claude  
Régy

Bien qu’il se déclare 
athée, le metteur en 
scène Claude Régy 

est l’un des rares 
hommes de théâtre 

à s’être confronté 
par deux fois à 

l’Ancien Testament. Lea Crespi / Pasco

leur civil au Maroc. En bon colo-
nialiste, il ne se doutait pas que 
l’Empire allait disparaître et, par 
conséquent, les contrôleurs civils 
aussi ! »

« À contrecœur », donc, Claude 
Régy s’exécute. Il part étudier à 
Alger, d’abord. À Paris, ensuite. 
Cependant, comprenant que « la 
meilleure antichambre » pour se 
lancer dans le théâtre n’était ni 
Sciences-Po ni le droit, il aban-
donne bientôt et, fidèle à sa voca-
tion, se présente au théâtre de la 
Cité (ex-Théâtre Sarah-Bernhardt, 
débaptisé par Vichy, devenu au-
jourd’hui Théâtre de la Ville). 
L’établissement était alors dirigé 
par l’un des plus grands maîtres de 
l’époque : Charles Dullin. Claude 
Régy s’inscrit aux cours que ce der-
nier donne dans l’école installée 
dans les greniers. Il en profite pour 
se glisser dans la salle, pendant les 
représentations de La vie est un 

songe, du Roi Lear, de Volpone… À 
chaque fois, c’est un choc.

En 1946, il fait ses premiers pas 
sur la scène en tant que comédien 
– un petit rôle dans Huis clos. Six 
ans plus tard, il signe sa première 
mise en scène aux Noctambules : 
Doña Rosita, de Lorca. Il ne s’arrê-
tera plus.

La religion est oubliée. De même 
que la Bible. A priori du moins. À 
72 ans, près de cinquante années 
après, il y revient. En 1995, il met 
en théâtre L’Ecclésiaste sous le titre 
Paroles du Sage, dans la traduction 
nouvelle d’Henri Meschonnic. 
Faut-il y déceler un sursaut de re-
ligiosité, un besoin soudain de spi-
ritualité ? Il s’en défend. « Je n’ai 
rien contre la spiritualité. Je ne la 
nie pas. Elle a toujours été présente 
dans mon travail et dans les œuvres 
que j’ai choisies. » Elle lui est même 
« essentielle », insiste-t-il. Mais à 
une condition : qu’elle soit 

« Chacun, qu’il croie 
ou qu’il soit athée,  
a le droit de 
s’intéresser  
à la spiritualité, 
d’y accéder. De 
même, si je veux lire 
la Bible, je n’ai pas 
besoin de Dieu  ! »

À l’occasion de la sortie de « Bible. Les récits fondateurs » chez Bayard,  
« La Croix » a demandé à dix personnalités pourquoi et comment elles lisent la Bible. 

Dernier portrait avec le metteur en scène Claude Régy.

« Que lis-tu ? comment lis-tu ? » (Lc 10, 25.26)
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exempte de toute étiquette re-
ligieuse. Sinon, elle devient « dou-
teuse ». « Chacun, qu’il croie ou qu’il 
soit athée, a le droit de s’intéresser à 
la spiritualité, d’y accéder. De même 
d’ailleurs que la Bible. Si je veux la 
lire, je n’ai pas besoin de Dieu ! »

Son intérêt « soudain » pour 
L’Eccl é si ast e ,  puis  p our  le s 
Psaumes, relève d’un autre ordre. 
Il fait suite à une lecture : Jona et 
le signifiant errant, d’Henri Mes-
chonnic. Il avait été frappé par la 
qualité et l’originalité du travail 
de ce dernier – une qualité et une 
originalité qu’il retrouvera dans 
les Psaumes. « Ce qui m’a intéressé, 
c’était ce que je pouvais apprendre 
sur la traduction et l’écriture. Mes-
chonnic a “débondieusé” la Bible. Il 
l’a abordée, justement, en athée. » 
S’abstenant de toute évocation 

morale, de tout jugement d’ordre 
religieux, pour lui restituer sa part 
poétique en cherchant non pas à 
franciser l’hébreu mais à hébraï-
ser le français, en en respectant les 
rythmes, les accentuations. « Tout 
cela allait dans mon sens. Il est évi-
dent que je ne me serais pas ar-
rêté sur d’autres traductions. Elles 
sont toutes polluées par la religion. 
Chaque histoire y est chargée de 
commentaires, d’explications, des-

tinés à orienter les esprits. Ce ne 
sont pas “la” Bible, mais des bibles 
viciées par un système religieux. 
Avec Meschonnic, j’ai retrouvé dans 
la Bible toutes les préoccupations 
qui sont les miennes, depuis mes 
mises en scène de Marguerite Duras 
à celle de Georg Trakl : comment 
faire surgir la théâtralité inhérente 
à tout texte ? Comment faire en-
tendre les silences, ce qui n’a pu être 
dit, pu être écrit mais qui pourtant 
existe ? Comment exprimer ces ins-
tants qui, au théâtre comme dans 
l’existence, qui mènent, à la fron-
tière de la vie et de la mort, en terra 
incognita, conduisent jusqu’aux 
points les plus secrets de l’écriture, 
donc les plus secrets de l’esprit, de 
l’être humain ? »

Par la suite, Claude Régy ne re-
viendra plus à la Bible. Il n’en a 

jamais ressenti l’envie, préférant, 
comme il l’a toujours fait, explo-
rer de nouvelles écritures. Sans 
doute admet-il que le Livre ren-
ferme plein d’histoires qui, à dé-
faut d’être « utiles » (« qu’est-ce que 
cela veut dire, « utile » ?), sont sé-
duisantes à lire. Celle – « un peu 
malsaine » – de Joseph, « très mal-
traité par sa famille, vendu par ses 
frères et montré du doigt ». Celle de 
Moïse, un enfant abandonné sur 
l’eau, dans un berceau, et donc 
« probablement destiné à mou-
rir ». Sauf qu’il a survécu, a été re-
cueilli à la cour. « Tout d’un coup, 
après avoir bordé la misère au plus 
près, il est devenu royal ! En plus il 
a été fondateur d’une religion qui 
a fait fortune. C’est un personnage 
extraordinaire, jusque dans sa 
mort : Dieu le fait mourir pendant 

la guerre de conquête de Canaan, 
sans pouvoir y entrer. Encore que 
cette guerre n’a sans doute jamais 
existé. Tout cela est à prendre avec 
des réserves. La Bible n’est pas un 
livre historique. C’est un livre poé-
tique. Un livre de contes, comme Le 
Petit Poucet. »
 Didier Méreuze

Xsur la-croix.com
 tNotre vidéo 

avec Frédéric Boyer 
et Serge Bloch, 
les auteurs de « Bible. 
Les récits fondateurs »

 tNotre diaporama 
sonore avec Denis 
Dailleux

 tNotre quiz sur la Bible

« Comment faire 
entendre les silences, 
ce qui n’a pu être dit, 
pu être écrit mais qui 
pourtant existe ? » 

Regards croisés 
Échange autour d’une 
photographie, entre son 
auteur, Denis Dailleux (1) 
et Dominique Greiner, 
rédacteur en chef à La Croix.

Égypte

DOMINIQUE GREINER : 
« Cet homme face à la mer 
semble plongé dans ses pensées. 
Il me fait penser à Pierre, revenu 
au bord du lac de Tibériade, 
après que Jésus se manifeste 
une troisième fois à ses 
disciples, selon le témoignage  
de l’évangéliste Jean. »

DENIS DAILLEUX  :
« Ce port au bord de la mer 
Rouge a longtemps été un point 
de départ pour La Mecque.  
J’ai rencontré cet homme tôt  
le matin. Je l’ai invité à se tourner 
vers la mer. Très rapidement,  
il a oublié que j’étais là et il s’est 
complétement abandonné. On  
le voit à ses épaules. J’ai compris 
après qu’il était simple d’esprit. »

(1) Que ce soit en Égypte, son pays
de coeur, ou ailleurs, Denis Dailleux 
privilégie le portrait, toujours  
au plus près des gens qu’il rencontre.  
Son dernier travail, sur le Ghana, sera 
exposé à la galerie Camera Obscura 
(Paris) du 28 octobre 
au 26 novembre 2016. 
Le livre Ghana (éd. le Bec en l’Air) sort 
en librairie dès le 6 octobre.
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