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Ouverture





Nous avons vécu récemment les funérailles de la Reine Elisabeth II. Pourquoi ne pas parler de la naissance de la royauté en Israël, et particulièrement du roi David ?





Dans la Bible, l’histoire de David se trouve dans le Livre de Samuel - elle est reprise ensuite dans le Livre des Chroniques. Le prophète Samuel nous introduit dans l'histoire de la royauté d'Israël. C'est lui qui oint le premier roi d'Israël, Saül. Un roi que la Bible présente avec des côtés très sombres, traversé de désirs, de pulsions, de violence, David au contraire est le roi lumineux.





Le livre présente l'histoire d'Israël sur une courte période historique, de la fin de l'époque des Juges à la succession au trône de David, soit moins d'un siècle. Ces quelques décennies n'en sont pas moins importantes, car elles déterminent selon la narration biblique le passage d'une époque - le temps des Juges - « où chacun faisait comme bon lui semblait » (cf. Jg 17,6; 18,1; 19,1; 21,25) à un temps où le pouvoir centralisé repose entre les mains d'un roi. Il convient de ne pas oublier que nous sommes dans l'ordre du récit, c'est-à-dire d'une construction narrative a posteriori, à distance des événements qu'elle rapporte. 





De manière schématique, un premier ensemble (1 S 1-7) raconte l'histoire de Samuel lui-même, desservant du sanctuaire de Silo, puis prophète et juge. Un deuxième ensemble (1 S 8-15) décrit les relations mouvementées entre Samuel et Saül. On peut le subdiviser en deux parties en distinguant les récits qui rapportent la « quête de la royauté » (1 S 8-12), et les récits qui mettent en scène le « rejet de Saül» (1 S 13-15). Quand, au chapitre 16 du Livre de Samuel, apparaît le personnage de David, l'auteur raconte une période troublée de l'histoire d'Israël. Le roi Saül vient d'être rejeté par Dieu car il lui a désobéi, il a donc perdu le droit d'être roi. Samuel a pour mission de dire à Saül qu'il n'est plus roi et de trouver un autre roi pour Israël.





Dans cette petite école biblique, nous allons parcourir l’intinéraire de David vers la royauté. Une façon d’aborder l’histoire de David par une lecture suivie du livre de Samuel. Une autre étude biblique, à venir, abordera la vie de David à travers des épisodes différents, et peut-être mieux connus.
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I. LE CHOIX DE DIEU — 1 S 16-17





Le livre de Samuel offre une triple entrée en scène de David, d'abord comme un jeune berger, puis comme un page musicien, enfin - et c'est l'image la plus frappante dans l'esprit du lecteur - comme un héros vigoureux. 
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 David et Goliath, Heures de Louis de Laval (XVe siècle)

David, le jeune berger — 1 S 16, 1-13




Saül et David


Faisant suite à la scène dramatique du rejet de Saül par Dieu, ce récit est centré sur la scène de l'onction. Il s'agit là d'une légende prophétique, dont la tonalité est assez proche du « conte des ânesses » (lire 1 S 9,1 à 10, 16) qui, lui aussi, à travers une quête, avait mis en présence le voyant Samuel et le jeune Saül. Ce premier récit en est donc la contrepartie. Littérairement, le choix du futur roi par éliminations progressives rappelle aussi le choix de Saül en 10, 17-27, y ajoutant cependant une note polémique : comment ne pas voir en Eliav, écarté malgré « sa haute taille » (v. 7) une allusion directe à Saül qui se distingue lui-même par sa haute stature (lire 10,23-24)? Ce « double » écarté de Saül inscrit déjà dans le récit une tension qu'explicite en finale l'opposition entre le verset 13 (« l'esprit du Seigneur fondit sur David ») et le verset 14 (« l'esprit du Seigneur s'était retiré de Saül ») qui ouvre l'unité suivante. 
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Une onction secrète


A proprement parler pourtant, l'onction royale ne sera conférée à David que bien plus tard, par Juda (2 Samuel 2,4), puis par Israël (2 Samuel 5,3), sans qu'aucun écho ne soit fait à cette onction secrète. Le récit de 1 Samuel 16,1-13 inscrit la personne de David dans une plus grande sacralité que les onctions conférées plus tard par Juda, puis Israël. A cet égard, notons un trait propre du récit qui produit un effet de suspens: à la différence des trois frères, nommés dès l'abord (aux versets 6; 8; 9), le nom du « plus jeune fils » (v. 11) est retenu jusqu'à la finale, de sorte que David n'est nommé qu'en relation directe avec l'onction (v. 13a) et l'irruption en lui de l'esprit du Seigneur (v. 13b). Pareille accentuation sur le don de l'esprit apporte ainsi une sorte de correctif théologique aux onctions historiques reçues par David en 2 Samuel 2,4 et 5,3, où seuls agissent des hommes, de sorte qu'il faut lire ce récit en contre-point de la finale de la montée au trône de David. 
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Le Seigneur regarde le coeur


Qu'il soit placé en tête de ce grand ensemble (1 S 16 à 2 S 5) donne un poids extrêmement fort à ce récit et traduit la véritable signification d'une telle onction. Comme tout récit fondateur, elle ne peut donc que rester secrète, inconnue de tous - même des frères de David à en croire 1 Samuel 17 (ce qui est un comble) - tout en donnant à l'ascension de David une portée qui dépasse le terrain des jeux politiques. Au lecteur de comprendre alors qu'une telle ascension de David est indissociable du rejet par Dieu de Saül et de sa maison. 


Pour l'heure se dégagent du récit quelques images comme celle du jeune berger à la mine agréable, apte à attirer sur lui la sympathie du lecteur. Car la beauté physique laisse transparaître une qualité de cœur connue de Dieu et qui échappe au seul regard humain. Dès lors, David est qualifié d'emblée comme le héros de cette histoire même s'il n'advient qu'en finale du récit, tandis que l'irruption en lui de l'esprit du Seigneur relance l'histoire et prépare la suite. 

Date : 




David, le page musicien — 1 S 16, 14-23




L’arrivée de David à la cour de Saül


Ce deuxième récit présente au lecteur un autre visage du héros : l'image du berger y est à peine évoquée au profit de celle du page musicien auprès de Saül. La mention de l'esprit du Seigneur au verset 14 établit cependant un lien évident avec ce qui précède puisque c'est par ce biais que David entre au service du roi déchu, lui que tourmente « un esprit mauvais venant du Seigneur ». 


Or la lecture est loin d'être aussi simple puisque pareille donnée entre en conflit avec ce que nous lirons plus loin, notamment en 17,55-58 où David semble encore inconnu de Saül. Plus encore, l'éloge central du verset 18 selon lequel David est « un brave, un homme de guerre » n'est en rien préparé par la légende qui précède et fait silence sur de telles qualités ! Au contraire, à lire les versets 1 à 13, David n'est qu'un jeune berger, sans vaillance particulière. La donnée du verset 18 anticipe donc sur l'exploit qui va suivre (le combat contre Goliath), tout en s'opposant encore à la remarque de Saül en 17,33 : « Tu n'es qu'un jeune garçon et lui, un homme de guerre depuis sa jeunesse ». Que conclure de telles discordances, si ce n'est que la forte articulation des versets 13 et 14 semble artificielle, inscrite dans la visée théologique de l'ensemble ? Mais le narrateur ne cherche pas la cohérence à tout prix, il construit la figure de son héros en intégrant dans son récit diverses traditions. Au demeurant, le fil narratif n'est pas interrompu, il est même maintenu par le jeu polémique qui reprend l'opposition entre les figures de David et de Saül. 


Au lecteur donc d'aiguiser sa sagacité d'analyse et de noter que si tout semble opposer les deux hommes (l'esprit « fond sur David » et « se retire de Saül »), il n'existe pas encore à ce stade du récit d'hostilité irréductible entre eux. 
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Le berger et le guerrier


Deux détails ne manquent pas de frapper. En premier, dès que David apparaît dans l'entourage de Saül, ce dernier ne reçoit pas le titre de « roi » - ce qui est la double conséquence de son rejet selon 1 Samuel 15,28, et de l'onction du jeune David en 16,13. En second, un écart semble creusé entre la description faite de David au verset 18 par le serviteur qui use pour ce faire d'un vocabulaire de puissance (lequel s'appliquerait davantage à Eliav), et ce que Saül réclame à Jessé : celui « qui (est) avec le petit troupeau », c'est-à-dire le berger. Serait-ce par crainte d'introduire un rival à la cour ? ou plutôt parce que Saül pressent que c'est du côté du berger que peut venir pour lui le salut ? Sans doute la réponse est-elle à chercher de ce côté-ci, d'autant que la qualification de David comme « berger » - ainsi que sa beauté - est le seul trait commun entre les deux unités de ce chapitre 16. 


Ce trait nous semble d'autant plus intéressant que l'opposition entre le « berger » et le « guerrier » sera amplement développée dans le récit suivant, jusqu'à constituer une double ligne de fracture: entre David et Goliath, d'une part ; entre David et Saül, d'autre part. Ne serait-ce pas dès lors l'une des clés essentielles pour qui s'interroge sur la légitimité du pouvoir royal davidique ? Il faudra nous en souvenir tout au long de la lecture de cette montée au trône. A nouveau donc, et quel que soit le milieu originaire des versets 14 à 23, la scène rapportée ne prend sens que dans la globalité du récit. 
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David, le héros valeureux — 1 S 17




Un jeune homme ambitieux dont le projet est d'épouser la fille du roi ?


Avec cette troisième entrée en scène de David, nous en venons à l'une des scènes les plus célèbres du livre : le combat de David contre Goliath. Raccroché à l'ensemble par la reprise en 17,12-14 de certaines données de 16,1-13, ainsi que par la glose de 17,15 qui tente de concilier les deux récits qui précèdent, cet épisode n'en présente pas moins de nombreuses difficultés, tant dans sa tranSission textuelle que dans sa cohérence interne. A sa base, nombre de critiques repèrent au moins trois manières différentes de représenter le héros. Selon l'une, David est avant tout un jeune homme ambitieux dont le projet est clairement d'épouser la fille du roi. Venu au camp apporter à ses frères de quoi manger, bien vite il tire parti de la situation en sa faveur (lire 17,12-31).


Plus que son aspect fragmentaire - puisqu'il n'y a aucune narration de l'exploit - on retiendra l'allure toute profane de ce récit qui ignore tout des récits précédents, qu'il s'agisse de l'arrivée de David auprès de Saül ou de l'onction secrète. A cet égard, la manière d'introduire Jessé diffère puisqu'il s'agit moins ici d'un riche éleveur de Bethléem que d'un chef de clan qui seconde efficacement le combat de Saül. Mais surtout ce récit produit sur le lecteur une impression mitigée: l'arrivée impromptue de David au camp révèle un jeune homme ambitieux, intéressé certes par le conflit mais plus encore par le prix attaché à la victoire (épouser la fille du roi, v. 25). Les dialogues qui suivent, avec les hommes d'Israël, son frère Eliav, puis à nouveau avec les hommes d'Israël (v. 26-30), créent d'autant plus un effet d'insistance qu'à aucun moment la promesse des épousailles n'est mise directement sur les lèvres de Saül. Voilà qui n'en donne que plus de relief au verset 31 où sont rapportés à Saül les propos de David, personnage qui lui est alors parfaitement inconnu. Mais le lecteur ne peut douter que cet inconnu ira loin, et la suite du récit est à chercher en 18,2.5 où David est décrit à son tour comme un chef de guerre.
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Un homme aux qualités guerrières


A cette présentation s'oppose, semble-t-il, une autre qui met surtout en lumière les qualités guerrières de David. Deux traits le sont particulièrement: d'abord le fait que le jeune héros s'offre de lui-même devant Saül pour relever le défi (lire 17,32-38). Tout en s'inscrivant parfaitement dans la logique agraire de la scène d'onction (le héros est un berger courageux), le dialogue est dominé par l'opposition entre l'aspect frêle de David et la terreur qu'inspire le géant philistin. 


Ensuite, la présence divine qui se joue de la force et donne sa couleur à cette présentation nouvelle du héros. Dès lors, la portée religieuse de l'exploit (repérable dans les versets 36-37.38-39.46-47.52-53) inscrit ce combat dans le cadre de la guerre sacrale, au-delà du simple haut fait personnel. Et c'est ce que retient en premier le lecteur à travers tout un jeu d'oppositions qui commence avec l'épisode singulier de l'équipement de David aux versets 38-40, à opposer à la présentation de Goliath aux versets 4-11.


- En revêtant David du pesant harnachement que constitue sa tenue militaire jusqu'à l'empêcher d'avancer, Saül se révèle d'une double manière : d'abord, comme une aide inutile, mais surtout - et cela est essentiel pour la suite - comme un guerrier qui, par son casque de bronze, sa cuirasse et son épée, fait écho au géant philistin, l'adversaire d'Israël (comparer 17,4-7 et 17,45) ! Dès lors, le lecteur est en droit de se demander si ce roi déchu n'est pas le véritable adversaire de son peuple ... A l'inverse, David garde dans le combat l'apparence frêle du jeune berger (17,40) qui le distingue du géant philistin, mais le situe pleinement du côté du « nom du Seigneur de l'Univers, le Dieu des lignes d'Israël » (17,45), ce qui ne manque pas d'être paradoxal ! 


- Avec mépris, Goliath avait lancé un défi aux lignes d'Israël de sorte que Saül et tout Israël « furent effrayés et eurent très peur » (v. 11). La réponse attendue survient alors dans la première parole de David à Saül qui est de dépasser sa peur, et celle d'Israël, devant le philistin (v. 32). N'est-il pas remarquable qu'alors Saül reste empêtré dans sa logique guerrière (v. 33) tandis que David lui oppose la figure du berger, vaillant même à mains nues (v. 34-36) ? Si, tout au long du récit, Saül et son armée semblent figés dans l'immobilité, David, lui, ne cesse d'être en mouvement : d'abord d'un homme à l'autre dans le camp avant de paraître devant le roi; puis doté d'une agilité extrême devant le cadavre du géant brisé. On notera ici l'abondance de verbes d'action dont il est le sujet au verset 51. 

Date : 




Le combat du berger contre Goliath


Finalement, le « berger » réussit là où le « roi » échoue, tant l'exploit de David s'oppose à la défaite tragique de Saül devant les Philistins selon 1 Samuel 31. La légende célèbre David de sorte que son peuple reconnaisse en lui non seulement son futur roi, mais celui dont l'action leur permettrait simplement d'exister. Plus que l'individu Goliath, même terrifiant, c'est « le Philistin » que défait David et ce, de façon définitive. Ainsi, par-delà le légendaire dans la forme et le contenu, le combat de David contre Goliath éclaire la vérité du destin à venir d'Israël tout autant qu'il légitime le « berger » David. A ce niveau, cette histoire est autrement plus significative et par conséquent plus « vraie » que les deux autres versions retenues de l'événement (lire 2 Samuel 21,19 et 21,20) qui en restent au seul plan anecdotique. 


La portée religieuse donnée à cet exploit n'ôte en rien la note d'ironie qui transparaît dans la manière dont David perçoit le Philistin. Quand toute l'armée d'Israël voit en Goliath un champion effrayant (v. 4, 11, 16, 23) et le perçoit comme un redoutable guerrier (v. 24, 33), David le nomme avec mépris (« ce Philistin incirconcis » : v. 26, 36), et signifie par son attitude toute absence de peur. Il le ravale même au rang des bêtes fauves que, berger, il ne craignait guère d'affronter pour préserver son troupeau. Bref, David n'affrontera pas le géant en guerrier, mais en pasteur. Cela se vérifie dans la scène du combat, quand Goliath met à jour l'image que lui renvoie David : « Suis-je un chien pour que tu viennes contre moi avec des bâtons » (v. 43). A n'en pas douter, le chien fait nombre ici avec le lion et l'ourse dont parle David aux versets 34-36. 
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Pause. L’épée de Goliath


Alors même que le texte conclut « David fut puissant contre le Philistin avec la fronde et avec la pierre; il abattit le Philistin et le tua (môt) » (1 S 17,50), pourquoi ajouter en finale « Il n'y avait pas d'épée dans les mains de David. David courut, se dressa sur le Philistin, prit son épée (harbô), la tira du fourreau, le tua (môt) et coupa avec elle sa tête…» (v. 50-51) ? A l'évidence, il ne s'agit ni d'une simple redondance (reprise du verbe môt, « tuer ») ni d'un mode explicatif (comme l'induisent certaines traductions), mais d'un constat fait par le narrateur : la violence s'introduit dans l'action quand David s'approprie l'attribut « royal » qu'est l'épée; ce faisant, le jeune berger se rapproche insidieusement des figures guerrières du Philistin et de Saül, et l'épée joue pour lui le même rôle tentateur que le fruit défendu dans le jardin des origines (Gn 3). 





Dès lors il convient de suivre avec attention le parcours futur de cette « épée ». On peut lire en 17,54 que « David prit la tête du Philistin et l'apporta à Jérusalem; quant à ses armes, il les déposa dans sa tente ». Or cette donnée forme doublet avec le verset 57 : « Lorsque David revint, après avoir abattu le Philistin, Avner le prit et l'amena devant Saül, ayant la tête du Philistin à la main ». De plus la mention de Jérusalem semble anachronique puisque la ville ne sera conquise par David que bien plus tard (2 S 5,6-9). Dès lors il faut y voir la représentation plus tardive d'un pouvoir royal tenté par le jeu de la guerre, et anticipé ici. Mais l'épée de Goliath joue surtout un rôle dans la rivalité du jeune héros avec Saül, puisque c'est elle que David ira chercher dans le sanctuaire de Nov : 


« N'y a-t-il pas ici sous ta main une lance ou une épée, car je n'ai pas même mon épée et je n'ai pris mes armes dans ma main, tant l'affaire du roi était urgente ». Le prêtre répondit : « L'épée de Goliath le Philistin que tu as tué dans la Vallée du Térébinthe, voici : elle est là, enveloppée dans un manteau derrière l'éphod. Si tu la veux, prends-la pour toi, car il n'y a rien ici exceptée elle. » David répondit : « Rien n'est comme elle; donne-la moi » (21,9-10). 





Semblable dialogue n'a rien d'anodin. On notera d'abord les explications embarrassées de David, puis la fascination exercée par l'épée de Goliath comme objet de pouvoir. Un pouvoir disputé comme le rappelle le mensonge de David - ou sa demi-vérité - lorsqu'il tait le véritable motif de sa fuite. Or en ce même jour était présent à Nov un serviteur de Saül, Doëg l'Edomite (v. 8), et cela relance l'action : Doëg s'empresse de prévenir son maître (22,6). Dès lors, l'octroi de l'épée de Goliath à David par les prêtres de Nov devient la principale charge contre eux (22,9-10) alors même que le texte suggère leur parfaite innocence; et Saül retourne sur eux sa propre épée jusqu'à les faire ... décapiter (22,13-19) - ce qui ne manque pas de faire écho à la manière dont Goliath lui-même est mort ! 





Un tel parcours narratif à l'intérieur du récit n'invitet-il pas à reprendre l'adage évangélique : « Qui frappe par l'épée verra l'épée se retourner contre lui » ? Simple boutade? Certes non, et l'on n'aura garde de l'oublier à la lecture de l'épisode qui suit où en signe d'amitié Jonathan se débarrasse, lui, de ses armes. 







II. ENTRE AMITIÉ, AMOUR ET HAINE — 1 S 18




[image: ]

Saül donne Mikal à David (Bible de Maciejowski, 29)

Trois traditions


A l'origine de ce nouveau chapitre, on peut sans doute percevoir trois éléments distincts bien qu'aujourd'hui étroitement fusionnés dans la rédaction finale.


- En continuité avec l'image du jeune homme ambitieux, David est établi comme chef de guerre (18,2.5) et reçoit Mikal comme épouse (18,20.22-24.25.26b-27). Pour autant, cette gloire acquise assombrit les relations de David avec Saül (lire 18,6-9) : « Et il arriva que Saül regarda David de travers, dès ce jour et par la suite ». 


- Une tradition indépendante rapporte en 18,10-16 comment Saül a cherché à attenter à la vie de David. Cette tradition reprend certains éléments de 16,14-23 comme le thème de David musicien aimé du Seigneur, et forme un doublet avec 19,9-10. Elle n'en est pas moins rattachée à l'ensemble par le thème de l'irritation de Saül aux versets 6-9. 


- Enfin, une troisième tradition met en relation étroite David et Jonathan (18,1b.3-4). 
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David et Jonathan


« Jonathan s’attacha de toute son âme à David et il l’aima comme lui-même. (…) Et Jonathan conclut une alliance avec David, car il l’aimait comme lui-même. Jonathan se dépouilla du manteau qu’il portait et le donna à David, ainsi que ses vêtements, et même son épée, son arc et son ceinturon ». (1 S 18, 1-4)


Cette affection est l'un des éléments solides de la tradition, et demande une étude attentive puisqu'elle forme à l'intérieur de la longue séquence de la montée au trône de David une sorte de refrain qu'on retrouve encore deux autres fois (lire 1 S 20,17 et 2 S 1,26).


On a beaucoup écrit à ce sujet pour justifier - ou infirmer - la connotation homo-érotique d'un tel attachement. Mais qu'en est-il vraiment? Il est indéniable qu'en tous ces textes le verbe-clé « aimer » possède une nuance affective. Mais n’oublions pas que, dans un contexte d'alliance (18,3), l'expression revêt une portée politique et équivaut à un acte d'allégeance juridique. Il est d'autant plus remarquable que cet usage renvoie à 16,21 où il est dit que « Saül aima beaucoup David ». Alors même que Saül commence donc à se détacher de David (18,8-9) jusqu'à désirer sa mort (18,10-11), son fils Jonathan semble se substituer à lui dans le regard qu'il pose sur David. D'un point de vue narratif, Jonathan prend ainsi la relève de son père Saül, il reconnaît en David les mêmes qualités que le vieux roi avait su voir jadis quand il n'était pas aveuglé par sa haine jalouse. 


Le v. 3 confirme cette dimension politique des rapports entre Jonathan et David par la mention d'un pacte d'alliance conclu entre eux, dont Jonathan a l'initiative - ce qui relègue David à un rôle passif. S'y ajoute au verset 4 l'octroi par Jonathan de son vêtement « jusqu'à son épée, son arc et sa ceinture ». La valeur symbolique d'un tel geste de dépouillement semble évidente : s'il met dans un premier temps David à égalité avec Jonathan, il anticipe le rôle qui sera celui de David dans l'avenir. Devenu par ses armes un nouveau Jonathan, David se pose en véritable héritier de Saül, une fois « disparu » le prince héritier. 
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David, Saül et Mikal


À la loyauté de Jonathan s'oppose la fourberie de Saül déjà manifestée par le mariage avorté avec Mérab en 18,17-19. C'est sous un jour tout autre que se présente alors l'amour de Mikal (lire 1 S 18,20-27).


En premier, et contrairement à ce que laisserait entendre 17,12-31, il ne s'agit pas du prix attaché à la victoire, ce qui introduit une certaine tension narrative. Il ne s'agit pas non plus d'un prix faussement dévolu à la fidélité (18,17b) et qui cacherait une intention obscure. Au contraire, il s'agit d'une vraie histoire d'amour (v. 20). Le récit n'en demeure pas moins un petit chef d'œuvre de duperie, comme il ressort de certains éléments. Notons d'abord que tout passe par l'intermédiaire des serviteurs à qui Saül confie une parole privée pour David (v. 22-23a), avant d'en recevoir une réponse au ton faussement humble (v. 23b-24). Puis Saül fixe par l'intermédiaire des serviteurs le prix du mariage : cent prépuces de Philistins (v. 25-26a) ! Un ordre qui plaît à David et qu'il s'empresse d'exécuter, doublant même la mise (v. 26b-27) ... 


Outre cette figure de l'excès, retenons deux nouveaux traits. D'abord, la reprise parallèle d'une même expression en 18,20b et en 18,26b (« la chose fut plaisante aux yeux ») qui rapproche narrativement Saül et David, et induit peut-être - fût-ce de manière discrète - un jugement du narrateur; au vu de la situation, chacun cherche son intérêt. Ensuite, l'effet de contraste produit entre l'intention cachée du roi (18,21) mais clairement explicité en 18,25b, et la sorte de jubilation naïve avec laquelle David exécute ce qui lui est commandé, sans arrière-pensée et avec la pleine conscience de sa condition (18,23b). L'effet produit sur le lecteur n'en demeure pas moins ambigu : « d'un côté, Saül voit l'intérêt qu'il peut tirer de l'amour de sa fille Mikal pour David : il y mettra une condition dangereuse pour David (18,20); mais David voit l'intérêt qu'il y a à être le gendre du roi, fût-ce en devant ferrailler avec les Philistins (v. 26). Ces réponses d'un camp à l'autre remplissent bien leur rôle, qui est d'enlever toute nuance à la comparaison de deux personnages - tout comme au début, l'opposition des deux esprits et bientôt la course parallèle de Saül et David1 ». 


Au final pourtant, le dessein homicide de Saül échoue, et David rapporte au roi vaincu le double de la dot demandée. Il ne reste plus à Saül qu'à s'exécuter et à donner sa fille Mikal à son jeune rival (18,27c; lire 28-30). Par une sorte de fatalité tragique, plus l'hostilité de Saül grandit à l'égard de David, plus la renommée de ce dernier s'affirme jusqu'à faire naître à présent la peur. Aimé par Mikal, le voilà ennemi pour Saül - ce qui est un paradoxe puisque précisément les succès militaires de David s'exercent à l'encontre de l'adversaire véritable d'Israël : les Philistins ! Dès lors Saül, par un jugement implicite du narrateur, se trouve totalement disqualifié à mesure que s'affirme la victoire de David - y compris, notons-le, sur « tous les serviteurs » du vieux roi - et ne possède plus d'autre pouvoir que sa haine. En orchestrant habilement trois thèmes - l'alliance entre Jonathan et David; la haine meurtrière de Saül ; le mariage d'amour avec Mikal, ce chapitre 18 renferme donc tous les ressorts d'une intrigue que développe la suite: l'ascension irrésistible d'un héros que la haine ombrageuse de Saül peut d'autant moins atteindre que les héritiers du roi, Jonathan et Mikal, ont fait choix de David.
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III. JONATHAN ENTRE SAÜL ET DAVID — 1 S 20





Si la séquence 1 Samuel 16 à 18 présente les protagonistes de l'histoire, avec 1 Samuel 19 commencent les différentes péripéties d'une rivalité qui ne prend véritablement fin qu'avec la mort de Saül en 1 Samuel 31, et même au-delà - puisque seul l'assassinat de son fils lshbosheth en 2 Samuel 4 permet à David de régner sur l'ensemble du pays. Les chapitres 1 Samuel 19 à 20 n'en marquent pas moins une première étape avant qu'ait lieu en 1 Samuel 24 une confrontation directe entre David et le vieux roi, au terme d'une longue errance rapportée dans l'ensemble des chapitres 21 à 23. 
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David et Jonathan par Cima da Conegliano (1459-1517)

La volonté de Saül contrariée par Jonathan et Mikal : 1 S 19 


Saül prend la décision de faire mourir David, ce qui conduit Jonathan à intercéder pour son ami (v. 1-7). Par contraste, l'attentat perpétré par Saül contre David (v. 9-10) constitue une réponse directe - et négative - du roi à cette tentative de conciliation. Aussi David ne doit-il son salut qu'à la ruse de Mikal qui organise sa fuite (v. 11-17). Au terme, David trouve refuge auprès de Samuel, tandis qu'échouent trois tentatives d'enlèvement qui montrent que Saül n'a pas lâché prise (v. 18-24).


L’unité de ce chapitre ; elle s'opère par la reprise d'un même verbe hébreu mâlat (« s'échapper ») dans les épi­sodes principaux qui constituent le ch. 19 :


19,10 David s'esquiva et s'échappa cette même nuit.


19,12 Mikal fit descendre David par la fenêtre, il alla, s'enfuit et s'échappa.


19,18 Après que David se soit enfui et échappé, il vint chez Samuel à Rama.


L'axe de la fuite de David n'a donc rien de désordonné : elle conduit le héros d'un lieu hostile (le palais de Saül au verset 9) à un lieu favorable (la maison de Samuel au ver­set 18), et ce retour final du prophète rappelle au lecteur l'onction secrète du jeune David dont nous avons lu le récit plus haut.


Le problème de la succession devient nettement le fil conducteur du récit : qui, de David ou de Jonathan, devien­dra roi ? Ou sur un registre différent mais complémentaire, la descendance de Saül prendra-t-elle le parti de celui-ci selon un lignage généalogique, ou celui de son rival selon le lignage du « cœur » ?

Date : 




Les flèches de l'amitié et de la discorde : 1 S 20


A lire la fuite de David en 1 Samuel 19, on pourrait croire le héros privé de tout appui. Mais est-ce si sûr ? La lecture de tout le chapitre 20 éclaire le lecteur sur ce point. D'étrange manière, ce nouveau récit conduit à nouveau David vers l'entourage du roi. Par ailleurs, le récit laisse entendre que la séparation n'existe pas encore entre les deux hommes, de sorte que ce chapitre est moins la suite du ch. 19 qu'une narration parallèle tournant autour des relations entre David et Jonathan. 


Tout commence par une entrevue secrète entre les deux amis (v. 1-11), dont la suite est à chercher aux versets 18-39. L'entrevue elle-même est structurée autour de trois interrogations.



	Inquiet de l'attitude hostile de Saül à son égard, « David fit face à Jonathan : « Qu'ai-je fait? Quel est mon crime ? »

	A son tour, Jonathan interroge David : « Que veux-tu que je fasse pour toi? » (v. 4). David lui propose alors de sonder le cœur du roi à travers une première épreuve… Il s'agit tout à la fois de sonder les intentions du roi à son égard et de mesurer la solidité du pacte qui unit Jonathan à son ami (v. 8- 10).

	Face à l'ultime protestation de Jonathan, David pose une dernière question : « Qui m'informera si ton père te répond durement ? » (v. 10). La réponse ne vient pas avant le v. 18 et la mise en œuvre d’un stratagème.




David occupe progressivement la place de l'héritier Jonathan, sans que le rôle de ce dernier soit totalement occulté. Jonathan parvient à un point limite dans son rôle, puisque face à la volonté affirmée de son père, il ne pourra plus désormais prendre lui-même la défense de son ami sans mettre sa propre vie en danger (lire les vv. 30-34).


En cette scène, Jonathan devient un véritable alter ego de David, puisque sur lui aussi s'abat la colère de Saül (20,30 parallèle à 20,7) et qu'il manque de peu d'être la victime de sa fureur homicide (20,33 en écho à 18, 10-11 et 19,9-10). Ensuite, Saül dévoile pour la première fois les raisons de sa haine envers David, qui dépasse la simple jalousie : « Car tous les jours que le fils de Jessé sera vivant sur terre, ni toi ni ta royauté ne serez affermis. Et maintenant, envoie-le prendre pour moi car c'est un fils de mort ». (20,31). Peut-on être plus clair dans le propos ? 
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Une alliance entre David et Jonathan ? 


A cette trame essentielle de l'action vient se mêler étroitement un motif secondaire, celui d'une alliance entre David et Jonathan, qu'on peut lire en 20,12-17 et 20, 40-42 + 21,1.


Ces versets ont une portée politique. En s'effaçant, Jonathan laisse à David le champ libre pour prendre la place de l'héritier. Il voudrait même que soit renié à jamais le système odieux voulant qu'un nouveau roi supprime les descendants du précédent, fussent-ils ses frères. Non seulement Jonathan abdique discrètement, mais il propose une sorte de renoncement aux mœurs de tous les prince (v. 42). David échappe aux tentatives homicides de Saül sans lui-même se compro­mettre, mais avec l'appui inconditionné de Jonathan. Voilà qui dessine déjà les contours d'une figure royale idéale parce qu'à l'abri de tout vengeance, ou esprit de revanche (voir 20,14-17). 
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IV. LES ERRANCES D’UN PROSCRIT — 1 S 21-23





Sans craindre l'anachronisme, nous pouvons considérer la longue séquence qui débute en 1 Samuel 21,26 - et rassemble jusqu'au chapitre 26 divers épisodes (parfois sans liaison logique) - comme une sorte de « western dans le désert de Juda ». Dans cet ensemble, tant par sa géographie que par sa thématique, 1 Samuel 21-23 forme une première unité. 
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Abimelek donne à David l’épée dde Goliath

Bible d’Utrecht, 1430

Dissimulation à Nov


Nous avons déjà évoqué plus haut l'épisode de la venue de David à Nov qui trouve sa conclusion en 22,6-23, quand Saül massacre les prêtres ayant donné asile à son adversaire. Cela suppose une construction narrative assez élaborée, portée dans le récit par deux acteurs récurrents : Doëg l'Edomite par qui Saül est averti (21,8 et 22,9.18), et le prêtre Ebyatar, qui seul échappe au massacre (22,20-23). 


Plusieurs détails méritent qu'on s'y arrête, à commencer l'habileté de David qui tait la raison de sa fuite (v. 3), de telle sorte que l'attitude des prêtres de Nov apparaît aux yeux du lecteur comme parfaitement innocente : en accueillant David, ils ne donnent pas asile à un fuyard mais à un messager secret du roi - comme dans un bon roman d'espionnage ... 


Un autre trait important vient du rappel de l'exploit de David contre le philistin Goliath au v. 10. En ce contexte délicat, un tel rappel n'a rien d'innocent puisqu'il identifie le « fuyard » au « héros » d'Israël. Mais il y a plus, nous semblet-il, et cela relève d'un discret jugement du narrateur : en recevant à nouveau l'épée (21,9-10), attribut royal s'il en est, David ne risque-t-il pas à son tour d'entrer dans un cycle de violence ? Plus encore, l'épée de Goliath reçue par ruse ne risque-t-elle pas de faire oublier à David l'épée de Jonathan reçue de manière pacifiée dès 18,4 ?


Sans trop forcer le texte, un tel transfert symbolique des épées constitue un vrai tournant dans le récit, puisque David s'éloigne toujours plus de l'image du berger signifiée par « la fronde et le bâton », pour se rapprocher de celle du roi - et donc de Saül, son vrai rival. Désormais David n'a plus en main la cithare avec laquelle il apaise les passions (18,10 et 19,9), mais l'épée de Goliath qui avive la jalousie. Le voici à jamais armé d'une épée redoutable et sans pareille. 
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Simulation à Gath


Armé et réconforté, David se dirige alors vers le pays des Philistins (21,11-16). D'une tonalité assez étrange, ce nouveau récit rapporte sans doute une tradition populaire à travers le motif folklorique de la « folie », appliqué ici à David. A bien y voir pourtant, il s'agit moins de « folie » que d'un « délire » feint, perçu par le lecteur de manière positive comme une habileté nouvelle de David qui se tire ainsi d'un mauvais pas. 


A première vue pourtant, cette folie simulée de David chez les Philistins semble un peu hors contexte : elle anticipe l'issue des événements puisqu'il faut attendre 1 S 27 pour que soit décrite la manière dont David, au terme d'une longue errance avec ses compagnons d'infortune, est engagé comme mercenaire du roi Akish de Gath. Une lecture attentive de ces versets montre que l'épisode est bien lié au contexte. Tout d'abord, l'un (21, 1-10) et l'autre (21,11-16) de ces récits décrivent l'habileté avec laquelle David sauve sa vie, illustrant la sagesse dont fait preuve le héros puisque sa dissimulation à Nov (21,3) et sa simulation à Gath (21,14) sont ses moyens de survie hors de la cour royale. Signe qu'au milieu de sa fuite, David reste parfaitement maître de sa conduite.


Ajoutons pour finir une dernière raison, plus « po­litique » et qui peut expliquer cette anticipation du cha­pitre 27 : ne convenait-il pas de justifier par avance un trait gênant dans la biographie du héros qui, équipé comme un Philistin (épée de Goliath), passe à l'adversaire? Si David fut mercenaire chez les Philistins, il n'y a là qu'astuce de sa part, semble dire le narrateur; ce n'était qu'une habile simulation rendue nécessaire par l'urgence de sauvegar­der à tout prix la vie du futur roi d'Israël, déjà légitimé par Jonathan lui-même. Dès lors, la fidélité de David envers Akish (1 S 27) pourra être perçue comme une nouvelle « simulation » - à l'image du délire maîtrisé et trompeur de 21,13-14. Ainsi, expulsé de la cour royale (univers israélite), David a bien du mal à s'intégrer à l'univers philistin - au grand soulagement du lecteur ! 
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Chef de bande


Une première unité (v. 1-2) rapporte comment David est rejoint dans sa fuite par une bande de mécontents. De héros isolé, le voilà assimilé à un chef de bande. Les versets 3-4 ajoutent un autre élément d'importance pour la suite : loin d'être sans appui, David noue déjà des relations amicales avec le roi de Moab. Au niveau narratif, ces relations supposées avec le roi de Moab construisent surtout la figure de David en opposition à celle de Saül, puisque le héros agit moins en fugitif qu'en roi ayant déjà autorité. Enfin, une ultime notice rapporte l'intervention de Gad le prophète (v. 5), donnée qui achève de construire la figure « royale » de David, alors même que sa situation personnelle - une errance qui le conduit chez l'adversaire philistin - reste aléatoire. Aux yeux du narrateur, la troupe qui se forme autour de lui et ses relations avec les rois de la région posent les bases de sa royauté à venir; et c'est en un tel contexte que David reçoit l'appui de Gad le prophète, qui prend ainsi le relais de Samuel désormais reclus dans les cellules de Rama (19,18ss). La présence de Gad à ses côtés fait d'autant mieux ressortir combien Saül est réprouvé (voir 1 Samuel 28,6), séparé à jamais des prophètes (voir 1 Samuel 15,26-28). A l'inverse, David ne sera jamais privé du secours divin de la parole. Dès lors, le périple judéen du héros prend une tout autre signification: il ne dépend plus du seul désir de préserver sa vie, mais s'accomplit selon la volonté divine : « Ne reste pas dans le refuge, va-t-en et enfonce-toi dans le pays de Juda ». 
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Le massacre des prêtres de Nov


Par contrecoup, la seconde partie du chapitre 22 relève de la plus grande noirceur. En présidant lui-même au massacre des prêtres de Nov (v. 6-19), Saül perd toute légitimité et détourne contre des prêtres du Seigneur le geste de l'anathème (v. 19) qu'il n'avait pas accompli contre Amaleq, « l’ennemi du Seigneur» (voir 1 S 15, et notamment 15,3b repris en 22,19b). Aussi, le récit creuse-t-il un vide de plus en plus marqué autour du roi déchu. Au point de départ, Saül s'enflamme car il n'a obtenu aucune information de la part de ses officiers ; d'où accusations et menaces. Les propos de Saül accentuent le différent de 1 S 20 en reléguant définitivement Jonathan dans le camp de l'adversaire (« le fils de Jessé »). Le pacte conclu alors avec David est interprété comme une incitation à la rébellion : non seulement le « fils » s'est fait l'avocat de David, mais il s'est dressé contre son « père». 


Loin d'en être troublés, les officiers du roi refusent d'obéir à Saül; les serviteurs du roi ne voulurent pas non plus étendre la main pour frapper les prêtres du Seigneur. Un tel refus souligne d'autant plus l’impuissance de Saül. Or au cœur d'un tel drame, le seul véritable soutien de Saül est Doëg, un Edomite ... autrement dit, un étranger ! A Doëg revient alors d'accomplir la basse besogne (v. 18). A la brutalité (85 victimes), on peut opposer la noblesse de la réponse d'Ahimélek aux accusations du roi : « A qui donc comparer, parmi tous tes serviteurs, David, le fidèle, le gendre du roi, le chef de ta garde personnelle, celui qu'on honore dans ta maison? » (v. 14). Là où Saül et Doëg ne perçoivent que rivalité entre les deux maisons (fils de Saül / fils de Jessé), le prêtre met l'accent sur ce qui les unit et devrait les conduire à la paix. Mais de quel poids pèse cette défense ? A relier ensemble les textes lus jusqu'ici, la seule certitude de Saül en cette histoire semble désigner la mort, d'abord celle de David (20,31), puis de Jonathan (20,33), et à présent celle des prêtres de Nov. Peut-on mieux mettre en lumière qu'en s'enfonçant dans la folie d'un pouvoir qui lui échappe, Saül sème la mort autour de lui ? 


Retenons pour finir un dernier élément de ce récit. En apprenant d'Ebyatar le massacre des prêtres qui l'ont secouru dans sa fuite (v. 21), David confesse sa part de responsabilité, mais sans dévoiler totalement sa ruse et son mensonge. N’y aurait-il pas là comme un début de confession de culpabilité, car si Saül ressort totalement noirci de l'épisode, David n'est pas pour autant totalement blanchi… La construction des figures est toujours contée en fonction d'un jugement à venir sur ce qu'est - ou doit être - le roi. 
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Sauveur de Qeila


Avec le chapitre 23, nous quittons Nov pour un tout autre horizon qui voit déjà se dessiner le pouvoir à venir de David sur Juda. Ce chapitre rapporte trois anecdotes qui s'achèvent chacune par une indication sur la séparation des personnages, selon une construction en chiaSe du type a b a' : 


a 23,13 : On annonça à Saül que David s'était échappé de Qeïla et il cessa de faire campagne. 


b 23,18 : David demeura à Horcha tandis que Jonathan s'en allait à sa maison. 


a' 23,28 : Saül cessa de poursuivre David et marcha à la rencontre des Philistins. 


Voilà pourquoi on a appelé ce lieu le « Roc des Séparations ». 


Une place centrale est donnée à la double consultation oraculaire du Seigneur par David (vv. 2-4 & 9-12). D'une consultation à l'autre, on notera pourtant un passage important : la consultation directe du Seigneur par David (v. 2ss) fait place à la médiation sacerdotale d'Ebyatar. C'est lui désormais qui interroge la volonté divine par le biais de l'éphod, instrument divinatoire (sans doute une bannière dont on observait le mouvement oscillatoire) au même titre que le ourim et le tounim (dés de couleur blanche et noire). 


Par-delà cette structure théologique, un premier tableau (v. 1-5) s'ouvre sur une situation dramatique où l'on voit les Philistins vouer au pillage la cité de Qeïla; face à eux, David apparaît comme un sauveur, ce qui le situe dans la lignée des Juges d'autrefois, tel Gédéon. L’intention polémique du récit se précise dans le second tableau (v. 7-13) : informé de l'endroit où se terre David, Saül se met rapidement en route, sans prendre le temps de consulter le Seigneur.


Le narrateur construit un effet de contraste entre la piété de David (consultation divine; respect de la fonction médiatrice du prêtre) et le geste impie de Saül (n'a-t-il pas fait massacrer les prêtres de Nov dans l'épisode qui précède?).
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L'errance dans le désert de Ziph 


A la fin du verset 13, David n'échappe donc que de justesse à Saül. La volonté d'établir un contraste entre David et Saül se poursuit au verset 14, en opposant au calme de l'un l'activiSe de l'autre, tandis que le verset 15 renoue avec la volonté clairement exprimée de Saül d'attenter à la vie de son rival. David est contraint de chercher des refuges toujours plus sûrs. S'ensuit une poursuite où les deux adversaires se tiennent sur les deux côtés d'un ravin. Une telle géographie - un canyon infranchissable - ne renvoie-t-elle pas surtout à l'écart tout intérieur qui sépare les deux hommes et les dresse l'un contre l'autre dans une même quête du pouvoir ? 


Peut-on mieux dire qu'ici l'inanité d'un conflit qui divise Israël, alors même que l'adversaire véritable est ailleurs, dans ces Philistins qui menacent le pays (v. 27) et obligent Saül à interrompre la poursuite (v. 28) ? Comment Israël pourrait-il subsister quand, menacé par les incursions philistines, le peuple doit aussi subir l'épuisante querelle de ses chefs, dressés l'un face à l'autre, sur les deux versants d'un canyon infranchissable ? Une telle stérilité porte jugement sur l'ambition des rois. 


C'est dans ce contexte, et en contrepoint, qu'il convient de lire la visite de Jonathan à David (23,16-18). Cette rencontre pacifique tranche sur le climat général de la séquence, et Jonathan reconnaît à nouveau la légitimité de David avant de conclure avec lui un pacte devant le Seigneur. Contrairement à Saül qui cherche en vain l'endroit où se cache David, Jonathan n'a aucune hésitation ni difficulté à se retrouver face à son ami. Il fait fi de toute ambition personnelle : David régnera sur Israël et lui le secondera. Cette déclaration fixe d'autres règles du jeu que la simple violence attachée à la possession du pouvoir. Unifiant des bribes de traditions, le narrateur a su construire un récit homogène en lequel s'opposent d'un côté la rivalité du pouvoir et de l'autre la renonciation à ce même pouvoir. A ce prix seulement, le canyon pourra être franchi pour devenir le lieu d'une rencontre, et cela vaut autant pour Saül que pour David ! Entre les deux versants abrupts de la discorde, la rencontre amicale avec Jonathan est beaucoup plus qu'une incise ... 
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V. LES TENTATIONS DE L’OINT — 1 S 24-26





Jusqu'à présent nous avons relu trois grandes séquences dans l'histoire de la montée au trône de David: 


1 Samuel 16 à 18: le berger devenu prince en Israël. 


1 Samuel 19 à 20: le jeu de l'amour et de la haine autour de David. 


1 Samuel 21 à 23 : l'errance et la quête dans le désert de Juda. 


Mais ce qui commence au chapitre 24 est bien plus qu'une nouvelle étape narrative ; nous voici au cœur du drame, dans un ensemble formé de deux récits parallèles (1 S 24 et 26) en lesquels David épargne chaque fois la vie de « l’oint » (Saül), et d'un épisode central (1 S m25) où David manifeste la mansuétude du futur roi de Juda en épargnant la vie d'un ingrat.. avant d'épouser sa veuve.
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École Bolonaise vers 1700, David épargne une seconde fois la vie de Saül

L’oint à la merci du chef de guerre — 1 S 24 et 26


1 Samuel 24 et 26 offrent des variations sur une même thématique : Saül offert à la merci de David. Ils semblent dépendre d'une même tradition : l'histoire de la rencontre fortuite de deux adversaires, rencontre destinée à ridiculiser Saül surpris en fâcheuse posture (se soulageant ou en plein sommeil). L'intention apologétique davidique est évidente. 


Ainsi 1 S 24 met-il en valeur la maîtrise de David dans son refus d'interpréter trop vite les occasions providentielles, à la différence des gens qui l'entourent : « Les hommes de David lui dirent : " Voici le jour où le Seigneur te dit : Vois, je livre ton ennemi entre les mains, tu le traiteras comme bon te semble" » (v. 5). Suite à quoi David se contente de couper un pan du manteau du roi Saül, sans lui ôter la vie, et même ce geste fait naître en lui un fort sentiment de crainte sacrée : « Le cœur de David lui battit d'avoir coupé le pan du manteau de Saül »… A l'inverse, 1 S 26 met en relief l'audace de David qui s'infiltre au milieu du camp de Saül : « David et Abishaï arrivèrent de nuit près de la troupe, et voilà que Saül était couché, endormi, dans l'enceinte, sa lance fichée en terre à son chevet; Avner et la troupe étaient couchés autour de lui. Abishaï dit à David: "Aujourd'hui Dieu a livré ton ennemi entre tes mains. Laisse-moi donc le clouer à terre, avec sa lance, d'un seul coup; je n'y reviendrai pas." David dit à Abishaï: "Ne le détruis pas !" » (26,7-9). Il est d'autant plus important de mesurer cet écart que la motivation donnée à la retenue de David est identique dans chaque récit. 


Remarquons aussi que, dans chaque récit, un court dialogue entre David et Saül remplace la confrontation directe entre les deux hommes : ici David se présente comme un persécuté qui en appelle à la justice divine (1 S 24), là David se fait accusateur, d'abord de manière ironique contre Avner qui n'a pas su protéger son maître Saül, puis contre Saül lui-même (1 S 26). Enfin, la conclusion que tire Saül de l'aventure diffère d'un épisode à l'autre : ici Saül reconnaît pleinement la justice de David qui lui ouvre un avenir royal (1 S 24); là, Saül se reconnaît coupable avant de bénir David.


Servant d'encadrement à l'épisode de Naval, ces deux récits parallèles répondent aux critiques formulées contre l'institution royale en 1 Samuel 8. Lorsque les anciens demandent un roi à Samuel, celui-ci commence par décrire les pouvoirs d'un despote qui, loin de conduire son peuple à la victoire, se conduit en véritable pré­dateur. A cette représentation fort négative s'oppose ici le roi « selon le cœur de Dieu », et pour le dépeindre, il suffit alors de renverser l'accusation portée contre Saül en 26,18-20 : en tant que personne consacrée par l'onction, le roi ne peut en­trer en lutte contre Israël, « l'héritage du Seigneur », jusqu'à le détourner vers les idoles.
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Le chef de bande, le fou et la femme avisée — 1 S 25


La figure idéale du roi n'est pas encore David, et l'épisode central du conflit avec Naval montre que le héros lui-même est bien prêt de céder à cette violence qui « délégitime » les rois. Faute de se laisser conduire par la parole de sagesse - que représente ici la figure féminine d'Avigaïl - l'oint risque fort de devenir despote. De manière assez abrupte parce que soudaine, l'an­nonce de la mort de Samuel à Rama (v. 1) vient clore une époque qui était celle de la royauté de Saül, même si ce der­nier ne disparaît qu'au chapitre 31. 


David en fuite devant Saül est désormais privé de son plus grand soutien : la voix prophétique qui l'avait oint... A l'inverse, Naval est décrit d'emblée comme un riche éleveur calébite (c'est-à-dire un « chien », selon le sens étymologique de Caleb). Or tout dans la manière de le présenter met en avant l'excès, qu'il s'agisse de ses biens ou de sa conduite. Ce premier énoncé est lui-même construit sur une antithèse puisqu'à la bruta­lité grossière de l'homme (ce qui est en conformité avec son patronyme Naval, de n'ualah, « folie », « stupidité » comme il est précisé au verset 25) s'oppose la sagesse d'Avigaïl, son épouse. La disparité semble même physique, et la beauté de la femme souligne un couple bien mal assorti : un bourgeois parvenu comme époux d'une jeune femme à la beauté royale (voir le Ps 45). 


Une fois le cadre posé, s'élève une querelle entre David et Naval qui refuse de reconnaître devant les hommes envoyés par David ce qu'il doit à la protection de ce dernier pour ses troupeaux (v. 4-13). Naval est clairement situé par le narrateur du côté de Saül, et la seule issue offerte à David et ses compagnons semble être l'usage de la violence (v. 12- 13) qui reste la tentation des rois. Ce qu'il n'a pas osé faire à Saül, voici qu'il le risque pour Naval : ceindre l'épée pour tirer vengeance de l'outrage reçu.


Intervient alors un serviteur auprès d'Avigaïl : en faisant appel au jugement droit de sa maîtresse (cf. le verset 3b), le serviteur invite Avigaïl à agir de manière censée ; sur elle désormais repose le salut de sa maison, tandis que Naval n'est qu'un vaurien à qui on ne peut rien dire ! C'est sur cette large phase de présentation des dif­férents acteurs de l'action (folie de Naval ; impulsivité de David ; gouvernement avisé d'Avigaïl) que s'entrecroisent alors deux actions qui vont dénouer le drame et révéler la « vérité des rois » : d'une part, l'agir secret (voir le verset 19b) d'Avigaïl venue sauver à la fois sa maison d'une juste ven­geance (v. 24-26) et David d'une injuste violence (v. 28-31); et d'autre part, l'agir public de David, tout à son désir de tirer vengeance de l'outrage reçu (v. 20b-22). 


Or c'est au cœur de cette rencontre présentée presque comme un hasard (v. 20) qu'Avigaïl va désarmer la violence de David (v. 35), sans excuser pour autant la folie de son époux Naval. Aussi représente-t-elle bien la figure de la sa­gesse, la voie d'une autorité qui s'exerce à partir non du seul désir, mais de la justice et de la miséricorde. Avigaïl rapproche David du statut royal en l'empêchant de tourner au despote ; l'esprit de vengeance se masque parfois sous l'apparence du bon droit. Mais le bon droit de David ne lui donne aucun droit à l'épée à l'intérieur d'Israël, ce qui serait agir à la manière de Saül. 


La finale du récit est tout aussi programmatrice en ce qu'elle anticipe certains éléments à venir. Ainsi en apprenant pareillement la mort d'Urie, David fera chercher Bethsabée et la prendra pour épouse. Et pourtant tout oppose l'une et l'autre situation, car ce qui est œuvre de miséricorde ici sera là-bas fruit de la convoitise. Avec Urie, David tombe dans le type de violence qu'Avigaïl avait réussi à contenir chez lui. Il devient comme le riche propriétaire qui fait de son désir la loi de son agir. 


L’agencement final des chapitres 24 à 26 (la grotte - le domaine - le camp) construit une véritable théorie de l'exercice du pouvoir, qui va au-delà de la fascination qu'exercent les héros positifs sur les foules. Il faudra s'en souvenir quand le trio des acteurs « David - Avigaïl - Naval » fera place à un autre trio : « David - Bethsabée - Urie » (2 S 11-12). 
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VI. DAVID VASSAL DES PHILISTINS — 1 S 27 & 29





De même que les chapitres 21 à 26 forment une grande séquence unifiée par le thème de « l’errance de David », les chapitres 27 à 29 se rapportent à un même sujet: « David chez les Philistins », et plus précisément au service de Akish, roi de Gath. A n'en guère douter, il s'agissait dans la « biographie » du roi d'un sujet fort embarrassant, voire grave, qui exigeait de la part des scribes judéens une explication : pourquoi David s'était-il rangé du côté des Philistins, au moment même où Saül s'apprêtait à les combattre? Car d'un point de vue purement historique, que le futur roi d'Israël ait pu passer à l'ennemi en devenant pour un temps vassal des Philistins, c'est un fait que nos historiens n'auraient pu inventer, et qui est donc assuré. Mais leur souci est de donner de cette phase délicate de l'ascension de David une version compatible avec l'image qu'ils se font de leur héros.
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John Singleton Copley, Samuel adressant des reproches à Saül (1798), 

Musée des beaux-arts de Boston. 

Un mercenaire judéen au service d'Akish : 1 S 27


En cette longue sé­quence, le narrateur fait preuve d'une grande habileté pour « sauver » son héros de toute accusation de trahison. Nous pouvons discerner quatre moments principaux. Dans un premier temps, David réflé­chit sur sa condi­tion d'errance par la faute de Saül. Il décide alors de passer avec sa troupe au service d’Akish, roi de Gath. En réponse à la requête de David, Akish lui donne la garde du fief de Ciqlag. David profite alors habilement de cette position puisque tout en feignant de servir avec honnêteté son nouveau ­maître, il se concilie les habitants de la montagne de Juda.


Un tel récit s'inscrit difficilement dans la thématique de la fuite en avant du judéen. Cela est peut-être le signe que sa situation a évolué et qu'à la suite d'alliances avec les clans d'Hébron (Karmel; Yizréel de Juda), David re­présente désormais un réel pouvoir politique, qu'il renforce en agissant moins au service de Akish qu'à son propre profit. Le récit montre ainsi que les razzias contre les Geshourites, les Guirzites et les Amalécites 11 (v. 8) entrent dans un plan où, tout en feignant de s'attaquer aux gens de son peuple - ce qui serait servir les intérêts philistins - David s'en prend en réalité à d'autres groupes en ne laissant aucun survivant pour témoigner. Voilà qui sert au mieux ses intérêts puisque sa ruse reste entière faute de témoins, et qu'Akish s'en trouve totalement dupé ... Qui donc en Israël pourrait reprocher à David de telles actions ? Loin de s'en prendre à son peuple, il se concilie habilement les clans judéens au nez et à la barbe des Philistins. Voilà qui transforme en brave héros popu­laire un chef de bande assez rapace, et fait d'un mercenaire au service de l'adversaire d'Israël une sorte de Robin des bois judéen ! 
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Du David des récits au David de l'histoire 


A la fin de l'âge du Bronze Récent et tout au long de l'âge de Fer I (soit entre 1200 et 900 av. J.-C.), la formation d'une en­tité ethniquement reconnue et désignée comme « Israël » fut assez lente, contrariée à la fois par des éléments hétérogènes (les peuples de la mer, dont les plus connus sont les Philistins) et par des tensions internes dues à certains groupes humains que les sources égyptiennes (Lettres d'Amarna, XIVe s. av. J.-C.) nomment Habiru. Ces Habiru constituent moins un peuple organisé que des bandes armées, mercenaires ou non, qui menaçaient de leurs pillages les puissantes cités de la plaine; en d'autres termes, il s'agit d'« une classe socio-économique devenue source de problèmes2 » et que certains historiens voudraient rapprocher du toponyme Ibri (Hébreux), c'est-à-dire des ancêtres d'Israël. Le mode de vie de David et de sa bande tel qu'il ressort des textes s'apparente fortement à ce groupe, bien connu par les Lettres d'Amarna : le tableau général des hautes terres méridionales est demeuré celui d'une chefferie dimorphe, à l'habitat dispersé, dirigée à partir de l'un de ses plus gros villages par un chef de clan dont l'autorité s'exerçait à travers un réseau d'éleveurs et de fermiers vaguement associés par des liens de parenté. 


On peut parler alors de « banditiSe social », une réalité que facilite grandement la nature accidentée du terrain qui offre dans les déserts de nombreuses grottes et caches diverses. Du reste, un tel phénomène s'observe en d'autres régions du monde (des Balkans à la Chine, du Mexique au Brésil); d'où cette conclusion d'Israël Finkelstein et Neil Asher Silberman : « Les Apirou ont continué à faire parler d'eux jusqu'en 1000 av. J.-C. Le phénomène qu'ils représentent fournit une explication des plus prosaïques à l'ascension de David. En clair, la description des débuts de David dans le premier livre de Samuel offre de nombreux parallèles avec les activités d'un chef apirou typique, à la tête de sa bande de hors-la-loi3 ».


En fuite devant Saül, David se comporte en mercenaire, louant ses services au plus offrant. Que ce trait peu glorieux dans la biographie d'un futur fondateur subsiste reste le gage le plus sûr de son authenticité. Et quelle que soit la grande part de réécriture tardive dans ces récits, nous atteignons sans doute là le vrai visage de David, dépourvu de toute visée théologique ou intention apologétique. 
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David écarté du combat contre Israël — 1 S 29 


1 S 28 commence par la mobilisation des Philistins contre Israël (v. 1-2). Or parmi eux se trouve Akish, et bien évidemment son vassal David. Le lecteur retient ici son souffle (David va-t-il trahir les siens?), d'autant qu'avec habileté le narrateur maintient le suspense par une réponse elliptique de David : « Eh bien ! Toi-même tu sauras ce que fera ton serviteur ». A ce stade du récit, l'énigme reste entière et l'horizon ouvert. 


C'est alors que les événements prennent un cours inattendu, car si Akish continue de voir en David un allié fidèle, les Philistins ne reconnaissent en lui que le vainqueur de Goliath (notons au verset 5 la reprise de 18,7 et 21,12). S'ensuit un dialogue entre Akish et David où ce dernier fait preuve encore de grande habileté. Ironie d'abord dans sa protestation d'innocence et de fidélité (v. 8), et plus encore ironie qui tient à l'aveuglement d'Akish dont la confiance naïve ignore des desseins personnels de David (v. 9). Or le lecteur connait par le chapitre 27 les habiles manœuvres de David et comment il se concilie les clans de Juda par ses raids contre les nomades. Contrairement à ce que proclame avec tant de vigueur Akish, David n'est donc pas exempt d'ambitions futures, des ambitions qui bientôt déplairont fort aux princes philistins ! Car la « loyauté » de David ne sert que lui-même ; c'est ce qu'ignore Akish puisqu'il n'existe aucun survivant pouvant dénoncer l'agir ambigu de son vassal. 


La finale du dialogue est plus étrange encore : en parlant de « toi et les serviteurs de ton maître qui sont venus avec toi » (v. 10), Akish n'avoue-t-il pas qu'il n'est pas le véritable « seigneur » de David ? D'où cette judicieuse remarque de Jacques Briend : « Même Akish admet que les hommes de David restent les serviteurs de Saül ». Voilà qui laisse à nouveau ouvert l'avenir et excuse David aux yeux du lecteur inquiet de la fidélité de son héros ... En s'éloignant du combat, David ne participera pas à la mort de Saül, et son honneur est sauf - y compris aux yeux bien aveuglés d'Akish. Le lecteur peut constater ce qu'a fait David: il a quitté les rangs des Philistins avant le combat, sans faillir à son honneur ou à la foi jurée. 
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VII. BONHEUR DE L’UN, MALHEUR DE L’AUTRE — 1 S 30 à 2 S 7





Nous voici parvenus au terme de la grande confrontation entre Saül et David sur l'horizon plus large du combat décisif entre Israélites et Philistins. Or curieusement un premier récit nous éloigne intentionnellement du théâtre de la guerre; il a David pour héros principal.
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David et Saül, Rembrandt

Coup de main réussi contre les Amalécites — 1 S 30 


Tout commence par la nouvelle que reçoit David du rezzou des Amalécites contre la ville de Ciqlag (30, 1-3). Sa douleur, et celle de ses hommes, est d'autant plus grande que les pillards ont emporté avec eux femmes et enfants, du plus petit au plus grand - butin de guerre parmi lequel se trouvent les deux épouses de David, Ahinoam de Yizréel et Avigaïl (30, 1-5). 


La colère gronde alors, jusqu'à mettre en péril la vie même de David (v. 6). Mais bien vite renaît l'esprit de revanche. La situation peut sembler bloquée jusqu'à ce qu'intervienne une rencontre opportune qui fait renaître l'espoir. Bien qu'ayant participé au rezzou des Amalécites, un jeune garçon égyptien, abandonné par son maître amalécite, se propose à présent comme guide pour David et sa troupe. Dès lors l'action a quelque chance d'aboutir et, de fait, les Judéens rejoignent les Amalécites, les combattent jusqu'au dernier, puis délivrent les prisonniers, dont les deux épouses de David (v. 16-20). Le fait qu'elles seules sont explicitement désignées au v. 18 en dit l'importance, comme l'enjeu véritable de ce combat. 


Sur ce, David répartit équitablement le butin repris aux Amalécites entre les hommes de troupe, les quatre cents qui ont participé au coup de main, comme les deux cents qui ont attendu près du torrent - au grand dam des premiers qui protestent énergiquement (v. 21-24); il en fait même, précise le récit, « une règle et un droit pour Israël jusqu'à ce jour » (v. 25). A n'en guère douter, cela dépasse la simple générosité d'un chef pour rejoindre l'équité d'un roi dont la parole s'impose encore à Israël. Ce faisant, le narrateur ouvre l'horizon du récit, ce qui se traduit plus encore dans les dons qu'offre David aux différents clans de Juda.


L’habileté politique du partage met en lumière les ambitions de David qui cherche à se concilier tout le pays de Juda, au-delà de ses seuls hommes de troupe. En se présentant comme défenseur des libertés et donateur généreux, David pose les bases de sa propre royauté en devenir, aux dépens des Philistins (mais aussi de Saül). C'est ce qu'habilement induit le narrateur sans charger son héros d'un poids qui ferait de lui un« diviseur». 


Le coup de main réussi de David devient une véritable « guerre sacrale » par l'ajout de la consultation oraculaire aux vv. 6b.7-8. Dieu répond à David alors qu'il demeure opaque pour Saül (1 S 28), et David connaît la victoire alors que Saül goûte au prix amer de la défaite (1 S 31). 
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Désolation et mort autour de Saül — 1 S 28 & 31


Le coup de main réussi de David contre Amaleq s'inscrit alors entre deux textes clés. En premier lieu, 1 S 28 réitère le rejet de Saül et annonce que le terme est arrivé (28,16-19). En second lieu, 1 S 31 rapporte la mort du souverain déchu en accomplissement de l'oracle prophétique (31,1-13). Avec sobriété, ce beau récit sans jugement rapporte la mort d'un géant. Il convient donc de s'y attarder en le comparant avec la narration parallèle de cette mort faite à David par un Amalécite en 2 S 1. 


Cette version de la mort de Saül nous montre un souverain terrifié à l'idée de tomber aux mains de ses adversaires et contraint au suicide devant le refus de son écuyer. Or sa position même à la césure des deux livres de Samuel conduit à lire cette scène dans une lumière particulière : la mort de Saül s'inscrit tout autant au terme d'un parcours (la naissance de la royauté) qu'au terme d'un ouvrage (1 S). Dès lors le lecteur est invité à porter un regard vers le passé, d'autant plus que David - figure de l'avenir - en est totalement absent. A l'inverse, la conclusion qui fait intervenir aux versets 11-13 les hommes de Yabesh de Galaad convie à la mémoire du lecteur les circonstances en lesquelles Saül fut proclamé roi (voir 1 S 11). 


La défaite militaire du roi et sa mort ne font qu'accomplir les paroles prononcées par le spectre de Samuel (28,19) - elles-mêmes faisant suite à d'autres annonces de la fin de la royauté de Saül. Dès lors, cette scène constitue l'épilogue tragique d'un destin depuis longtemps arrêté par Dieu, et chaque détail du récit trouve des échos dans l'histoire antécédente de Saül. A commencer par le refus de l'écuyer de lui donner le coup de grâce qui rappelle au lecteur l'effroi sacré entourant la personne de Saül, car « qui pourrait porter la main sur l'oint du Seigneur et rester impuni ? » (26,9; et déjà 24,7.11). Cette même crainte expliquera le geste à venir de David quand il mettra à mort l'Amalécite. En 1 S 31 cependant tout semble se dérober : si l'onction donne à l'oint la mission de délivrer Israël de ses ennemis, Saül est bien impuissant à sauver son peuple, et devient simple spectateur de la déroute (v. 7).


Mais il est un autre épisode qui trouve écho ici : le combat contre Goliath (1 S 17), notamment à partir du motif de l'épée dont nous avons déjà souligné l'importance. En cet écho, l'écuyer de Saül (v. 4a.4b.5a.5b) correspond au portebouclier de Goliath (17,7.41), tandis que Saül tombant sur son épée (v. 4) évoque le Philistin qui « tombe la face contre terre » (17,49). Plus encore, son cadavre connaît le même traitement : sa tête est tranchée (v. 9; cf. 17,51) et son corps est exposé sur le rempart de Bet-Shân (v. 10) - de même David avait tenu en trophée la tête du géant (17,57). Il n'est pas jusqu'aux armes de Saül qui sont déposées dans un temple (v. 9-10) en renvoi à l'épée de Goliath déposée dans la tente du vainqueur (17,54). Enfin, en apprenant la défaite et la mort du roi, Israël prend la fuite (v. 7), tout comme les Philistins après la mort de Goliath (17,51). La conclusion semble évidente : le narrateur reprend des traits de la mort du philistin abattu par David pour décrire la fin tragique de Saül. Tout semble alors s'éclairer : le géant est tombé, qu'il s'agisse de Goliath ou de Saül, de sorte que, relue à cette lumière, la fin tragique de Saül apparaît comme marquée par l'ombre du Philistin. Et le lecteur ne peut qu'en conclure que Saül est bien impuissant alors que David fait figure de vainqueur ... 
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Le passage du témoin — 2 S 1,1-2,7 


C'est à cette profondeur qu'il convient de lire la seconde version de la mort de Saül. Cette fois, elle est mise dans la bouche d'un jeune Amalécite venu auprès de David (2 S 1,1-16). Si la première version restait centrée sur la mort de Saül, en ce second récit il s'agit plus d'un « passage de témoin ». Et il convient d'entendre ce terme à différents niveaux. D'abord, au sens le plus évident puisque l'Amalécite se présente tout à la fois comme témoin et acteur du drame de Gelboé; le texte en fait même un « conteur ». Mais il y a aussi un passage de témoin en ce sens que - comme dans une compétition sportive - les insignes de la royauté (diadème et bracelet) passent d'une main (Saül) à l'autre (David). 


Cette fois, tout est raconté du point de vue de David, puisque ce récit vient en ouverture de son règne. Dès l'introduction (v. 1a) qui renoue avec 1 S 30, David est le héros de la scène, il revient vainqueur alors que Saül a connu la défaite au mont de Guilboa. Et c'est David qui conduit l'action, d'abord en interrogeant l'Amalécite (v. 3-10), puis en menant le deuil (v. 11-12) et en châtiant le coupable (v. 13-16). 





Voici quelques autres traits du récit qui renforcent l'image du roi en devenir. D'abord, s'il faut en croire le narrateur, David ignorait tout de l'issue fatale de la bataille, ce qui renforce dans l'esprit du lecteur son éloignement du terrain des opérations (ne guerroyait-il pas bien plus au sud, contre les Amalécites ?). Cette manière d'établir une distance à la fois spatiale et temporelle exonère David de toute compromission, elle rejoint le souci d'autres récits (voir 1 S 27,8-12 et 29,1-11). 


En second lieu, celui qui informe David et lui apporte les insignes royaux pris au cadavre de Saül est un Amalécite. Cette identité n'a rien d'insignifiant, quand on se rappelle que, depuis les origines (Gn 36,12.16), Amaleq, fils d'Eliphaz, fils d'Esaü, est opposé aux fils d'Israël, et que David vient de s'en rendre maître (2 S 1, 1). Dès lors, le geste final de David qui ordonne l'exécution de l'Amalécite prend doublement valeur symbolique : non seulement il s'inscrit dans une chaîne de récits, mais il produit un effet narratif saisissant quand on relit le bref sommaire de 1 S 14,48 : « Et Saül fit acte de vaillance : il frappa Amaleq et délivra Israël de la main de celui qui le pillait ». 


Or Amaleq ne cesse de renaître de ses cendres - tel l'Hydre de la mythologie grecque - comme le montrent les récits de 1 S 15; 27,8; 30 où même l'ardeur de David ne peut empêcher la fuite de quatre cents d'entre eux (30,17). Or voilà que meurt ici le « dernier » d'entre eux puisqu'il n'en sera plus jamais question dans le récit biblique ! David scelle ainsi l'interdit qui reposait sur Amaleq et, se montrant meilleur que Saül qui épargna jadis Agag, reçoit les insignes de la royauté. 


L’Amalécite prétend dans « son » récit que Saül a mis le comble à la lâcheté en remettant sa mort entre les mains d'un incirconcis - qui plus est un Amalécite. Alors pourquoi cet homme doit-il mourir ? Pas uniquement parce qu'il est Amalécite, mais aussi parce qu'il a attenté à la vie de l'oint du Seigneur. La mémoire du lecteur replace alors David dans la situation qu'il a connue par deux fois, en respectant la vie de son rival. En ce contexte, l'exécution de l'Amalécite devient ainsi un geste juste et qui écarte de David le sang versé de l'oint. 





La belle lamentation funèbre de David sur Saül et Jonathan (2 S 1,17-27) oriente différemment toute l'histoire lue jusqu'ici, puisque qu'il ne s'agit plus de la mort d'un rival, mais du drame d'un héros tombé au combat. Elle fait passer aussi d'une narration plutôt hostile à Saül à un regard positif, voire presque tendre. Mais plus que tout, sa place dans le récit fait sens, puisque David s'associe à la plainte d'Israël alors qu'il se trouve déjà investi des attributs royaux (v. 10b). Dès lors, le récit semble basculer - pour un temps du moins - d'une histoire de rivalité et de violence vers celle d'une légitimité dynastique en laquelle David se montre fidèle à la mémoire de Saül et de son ami Jonathan. Qu'elles soient sincères ou non, de telles larmes le lavent définitivement de tout soupçon dans l'esprit du lecteur4.
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VIII. DU SANG DES HÉROS À LA POUPRE ROYALE — 2 S 2,1-5,5





Un trait essentiel de ce nouveau récit est qu'il semble tout ignorer de l'onction secrète donnée par Samuel (« Et Samuel prit la corne d'huile et oignit [David] au milieu de ses frères et le souffle du Seigneur se précipita sur David depuis ce jour-là et au-delà.» 1 S 16,13). Il convient alors d'articuler ensemble le choix divin (onction prophétique) et l'élection par les Anciens de Juda à travers ces deux onctions qui spé­cifient la figure biblique du roi. La suite cependant relance l'action de manière inattendue, car il restait encore un fils à Saül, Ishbosheth, qui entend lui aussi assumer pleinement l'héritage du roi défunt. 
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Le roi David en prière, de Pieter de Grebber (vers 1640)

Le coup de force d'Avner 


Dans le désir d'apparaître comme l'héritier légitime de Saül, David envoie un message aux gens de Yabesh (2,4b 7), mais son dessein est bien vite contrecarré par l'ambition d'Avner, chef de l'armée de Saül : « Mais Avner, fils de Ner, chef de l'armée de Saül, prit avec lui lshbosheth, fils de Saül, le fit passer à Mahanayim, puis le fit roi sur le Galaad, sur les Ashourites, sur Yizréel, sur Ephraïm, sur Benjamin et sur Israël tout entier » (2,8-9). Bien que le texte soit assez elliptique, l'action d'Avner au verset 8 a tout du coup de force, un enlèvement dont le but est d'empêcher Ishbosheth de négocier avec David. Plus que jamais, Avner se présente comme l'homme fort du régime qui dicte sa loi à l'héritier affaibli de Saül. Ishbosheth se trouve isolé, alors que David règne en maître à Hébron (v. 10-11). S'ensuit une guerre fratricide dont Avner - et non Joab, le général de David - prend l'initiative (v. 12-13). Le récit insiste sur la dureté des combats et l'affaiblissement de la maison de Saül à mesure que se renforce David. S’insèrent dans le récit deux épisodes plus anecdotiques. D'abord, la joute singulière qui oppose douze cadets de Benjamin à douze cadets de David (2,14-16). Puis la mort d'Asaël, frère de Joab, au terme d'une poursuite par Avner (2,18-32).


Au-delà cependant du caractère anecdotique et populaire de ce récit, l'ensemble reste dominé par la question des rapports personnels entre Avner et Joab, notamment au verset 22. Or ce scrupule semble bien incongru dans un contexte dominé par la guerre entre les généraux de David et d'Ishbosheth ! L’hostilité ne cesse de grandir entre les Benjaminites conduits par Avner et les hommes de David conduits par Joab (2,29-31.32a). Le narrateur laisse sous-entendre encore que le conflit autour de l'héritage de Saül se double d'un conflit personnel, puisqu'entre Avner et Joab il y a désormais du sang versé; et la suite fera rebondir l'action. 
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Les intrigues d'Avner 


Passé le bref sommaire sur les « fils de David nés à Hébron » (1 S 3, 2-5), le deuxième acte du conflit se joue sur un terrain plus diplomatique puisqu'il s'agit des relations complexes entre Avner et son maître Ishbosheth. Les ambitions d'Avner éclatent au grand jour quand ce dernier prend pour femme l'ancienne concubine de Saül, Riçpa, fille d'Ayya (v. 7). Devant la réaction courroucée d'Ishbosheth, Avner se fait menaçant, tout en témoignant de sa fidélité à la maison de Saül (v. 8). Cependant, en agissant ainsi, Avner se pose en vrai successeur du roi défunt - de même qu'Absalom s'emparera des concubines de son père David dont il conteste le pouvoir (2 S 16,22). L’indignation d'Avner semble trop appuyée pour être honnête (v. 8), et finalement le faible Ishbosheth est réduit au silence (v. 11). 


L'épisode de 3,1-11 prend d'autant plus d'importance que le jugement théologique des versets 9-10 le raccroche à la « grande histoire » commandée par le rejet de Saül et l'élection de David. La rupture entre Avner et lshbosheth entre dans un grand dessein, elle ne se réduit plus à un conflit d'ambitions entre deux hommes. Nous touchons ici, de manière assez subtile, au travail de réinterprétation théologique : il vise à mettre en évidence la bonne foi de David qui exige comme gage le retour de son épouse Mikal (v. 13). Or pareille demande ne fait que confirmer sa prétention à être le seul héritier légitime de Saül, et le faible Ishbosheth ne peut que s'incliner (v. 15-16). 


On revient alors aux tractations engagées par Avner (3,17-21). Deux données bien distinctes ressortent de cette unité. D'une part, le caractère intrigant et ambitieux d'Avner qui passe d'un camp qu'il considère perdu à celui qui lui semble avoir toutes les chances d'avenir. D'autre part, un autre effet du récit est de répondre à la question du lecteur : par quelles voies David est-il devenu roi sur Israël et sur Juda ? A ce stade de l'histoire, comme du parcours personnel de David, la réponse semble évidente : Avner, l'homme fort du régime, a acquis l'adhésion d'Israël à David, sans que celui-ci ait eu à intriguer. Voilà qui construit sa figure royale de manière aussi simpliste que positive, face à une réalité beaucoup plus complexe mais que le texte tend à masquer dans sa composition même.
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La riposte de Joab et le deuil mené par David 


Pour l'heure, les habiles manœuvres d'Avner ne peuvent laisser indifférent Joab, l'homme « fort » de David. Au retour d'une razzia (v. 22), le bouillant général s'enflamme en apprenant qu'Avner est reparti sain et sauf de devant David. Il se rend alors auprès de ce dernier et demande des comptes. Sa présentation d'Avner s'accorde au mieux avec son côté intriguant. Remarquons aussi que Joab ne retient pas contre lui la mort de son frère Asaël; or les non-dits sont éloquents, comme le montre la réaction immédiate de Joab qui finit par assassiner Avner (3,26-27). En agissant à l'insu de David ne cherche-t-il pas à éliminer un rival en puissance? C'est en tout cas ce que sous-entend la réaction indignée de David face à ce meurtre (lire 3,28-31). 


Pour éclairer ce cri de David, il faut l'inscrire au cœur de l'anthropologie biblique où l'expression « répandre le sang » - tout particulièrement comme ici la formulation plurielle « les sangs » - s'applique en premier lieu à l’homicide, un acte particulièrement stigmatisé comme crime contre l'image de Dieu. D’où l'accusation portée contre Joab et la malédiction qui s'attache désormais à sa maison. David mène bruyamment le deuil, l'accompagnant même (comme la mort de Saül et de Jonathan) d'un chant funèbre.


« Tout le peuple, et tout Israël, connut en ce jour que la mort d'Avner, fils de Ner, n'était pas le fait du roi. Et le roi dit à ses serviteurs:« Ne savez-vous pas qu'un chef - et un grand! - est tombé en ce jour en Israël? Et moi, en ce jour, je suis affaibli, bien que roi par l'onction, et ces hommes, les fils de Serouya, sont plus durs que moi. Que le Seigneur paie en retour celui qui a fait le mal, selon son mal ! » (3,37-39). En ces versets, l'insistance porte sur l'unanimité de « tout le peuple » / « tout le peuple, et tout Israël » autour de David - aussi sûrement que sa royauté - tandis que les fils de Serouya (Joab en tête) semblent bien isolés en leur méchanceté. D'autant qu'aucune excuse (comme la vengeance du sang d'Asaël) n'est mise en avant pour motiver leur attitude. 
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Conjuration et deuil 


Dans le drame qui se dessine, le conflit entre Israël et Juda (2,8-3,l) constitue le premier acte, suivi de deux autres - la rupture entre Avner et lshbosheth (3,6-21) et la mort d'Avner (3,22-39); le quatrième et dernier acte scelle quant à lui le destin tragique d'Ishbosheth (4,1-12). De fait, la dispa­rition brutale d'Avner laisse libre cours aux factions rivales qui achèvent de miner le fragile pouvoir du dernier fils de Saül (v. 2-3). Profitant de l'heure la plus chaude du jour, les deux fils de Rimmôn le Béérotite, Rékav et Baana, s'intro­duisent dans le palais et surprennent le roi en plein sommeil. lls le frappent à mort, coupent sa tête et, après avoir mar­ché toute une nuit, parviennent à Hébron où ils exhibent ce sinistre trophée devant David (v. 5-8). A nouveau, la réac­tion indignée du roi fait référence à la mort de Saül, et si sa colère s'était alors abattue sur l'Amalécite, simple porteur d'une funeste nouvelle, combien plus doit-elle s'abattre sur deux assassins qui ont frauduleusement ôté la vie à une vic­time innocente (v. 9-11) ! Rékav et Baana reçoivent alors un châtiment exemplaire pour ce crime puisque la mutilation de leur cadavre rend impropre toute sépulture (et donc tout repos), tandis qu'en signe de respect, le roi fait enterrer la tête d'Ishbosheth dans la tombe d'Avner à Hébron (v. 12). 


A lire de près cet ultime récit, on s'aperçoit que, comme dans l'épisode de la mort d'Avner, tout contribue à « innocenter » David, à commencer par le lieu de l'action dont le récit précise qu'il est distant d'Hébron d'une nuit de marche (v. 7b). Retenons aussi qu'aucun ordre reçu ne motive le geste des assassins, si ce n'est leur propre vouloir de conjurés joint à la manière mensongère dont ils interprètent leur acte en exhibant la tête tranchée d'Ishbosheth devant David. D’où tienton qu'Ishboshteh complotait contre la vie de David, quand le récit ne cesse de montrer sa faiblesse et sa docilité face aux prétentions du Judéen ? David pouvait bien apparaître comme commanditaire de la mort d'Ishbosheth qui mettait fin au dernier obstacle le séparant de la royauté sur Israël (5,1-3). Mais le texte ne l'entend pas ainsi, lui qui ne cesse de légitimer David en proclamant son innocence. 
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L’onction publique


« Alors toutes les tribus d’Israël vinrent trouver David à Hébron et lui dirent : « Vois ! Nous sommes de tes os et de ta chair. Dans le passé déjà, quand Saül était notre roi, c’est toi qui menais Israël en campagne et le ramenais, et le Seigneur t’a dit : “Tu seras le berger d’Israël mon peuple, tu seras le chef d’Israël.” » Ainsi, tous les anciens d’Israël vinrent trouver le roi à Hébron. Le roi David fit alliance avec eux, à Hébron, devant le Seigneur. Ils donnèrent l’onction à David pour le faire roi sur Israël. Il avait trente ans quand il devint roi, et il régna quarante ans ; à Hébron, il régna sur Juda pendant sept ans et demi ; et à Jérusalem il régna trente-trois ans, à la fois sur Israël et sur Juda ».


Cet ensemble 2 S 2,1-5,5 présente une vue unilatérale des faits, sans qu'on puisse espérer aucun éclairage supplémentaire venu de l'archéologie, ou d'autres sources documentaires. Dès lors, l'historien est réduit à soumettre le récit à la seule critique littéraire, en distinguant du « fond ancien » ce qui relève des relectures ultérieures (le plus souvent théologiques). Sans être dupe à nouveau puisque la nature du récit ancien est aussi apologétique, et révèle - comme tout récit - moins le réel historique que sa représentation première par les scribes de David. 
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Conclusion — Un récit légitimiste





À travers cette lecture de la montée au trône de David, un ressort essentiel apparaît : construire avec habileté une véritable apologie de David, dont l'unique rival est un roi déchu et rejeté par Dieu. A l'inverse, bien des élans accompagnent cette ascension, amitié de Jonathan, amour de Mikal, soutien de Juda, et plus encore, les voix prophétiques de Samuel et de Gad. A n'en guère douter, il s'agit là du travail de scribes judéens assez proches des milieux de la cour qui se plaisent à décrire David comme un jeune héros, victime de la haine jalouse de Saül, et jamais comme un jeune homme ambitieux qui, par exploits et mariages interposés, se hisse aux plus hautes sphères du pouvoir. 





Bien loin de cette image que peut reconstruire l'historien davantage critique, le récit ne cesse de montrer en David un héritier légitime, d'abord comme gendre du roi, mais plus encore comme vainqueur de Goliath devant qui Jonathan abdique toute revendication à l'héritage. Plus encore, en un ensemble important (1 S 24 à 26), Saül lui-même reconnaît les droits de son rival. A ce titre nous pouvons parler de « récit légitimiste » qui souligne encore l'attitude constamment positive de David envers la « maison de Saül », qu'il s'agisse de pleurer la mort de Saül et Jonathan, ou qu'il s'agisse plus tard de pleurer celle d'Avner et d'Ishbosheth. En ces deux circonstances, David manifeste publiquement le prix qu'il professe à la personne de l'oint du Seigneur, lui qui punit les coupables sans avoir jamais porté la main sur une figure aussi sacrée. Le lecteur n'en perçoit que mieux l'importance des deux onctions, prophétique et secrète en 1 Samuel 16,1-13, publique en 2 Samuel 5,1-5, qui encadrent toute l'histoire de la montée au trône de David. 
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Notes


1. Jacques Cazeaux, Saül, David, Salomon, La Royauté et le Destin d'Israël, Ceerf, 2003, p. 118.


2. Finkelstein / N. Asher Silberman, Les rois sacrés de la Bible, p. 48.


3. Ibid., p. 49.


4. Mais l'ambiguïté demeure pourtant puisque David est un « habitué des pleurs », comme le montre encore son attitude face à la mort d'Avner (2 S 3,33- 34) ou de son fils d'Absalom (2 S 19,1-9a). A chaque fois, il s'agit cependant d'adversaires qui ont mis en péril son trône.
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