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ponse spontanée : « Vous avez rai-
son, la psychanalyse est un luxe. 
Comme toute vie spirituelle. » Il y 
eut aussi ce titre interrogatif d’un 
livre de Jean Allouch, célèbre psy-
chanalyste lacanien, en 2007 : La 
psychanalyse est-elle un exercice 
spirituel ? Après mûre réflexion, 

Marie Balmary a répondu de la 
façon la plus sincère et la plus 
précise, sans cessation du ques-
tionnement, en 2010, à cette in-
terpellation fondamentale, par 
« un petit livre », véritable clé de 
voûte, sans doute, de son œuvre 
inclassable (2) : Freud jusqu’à Dieu 
(Actes Sud).

À cette occasion, la clini-
cienne, qui publia en 1986 son 
premier livre sur l’Écriture, Le 
Sacrifice interdit (Grasset), se 
souvenait : « Au tout début de 
mon intérêt pour la psychana-
lyse, au milieu des années 1970, je 
me demandais : quelle différence 
avec la direction spirituelle ? Car 
je voyais là deux expériences de 
la parole… » La « parole » ! C’est 

peut-être le mot clé de toute la 
quête (elle préfère parler de 

« recherche ») de Marie Bal-
mary. « Moi, je pars de la cli-

nique, pas de la Bible, c’est-à-dire 

de l’écoute des gens, de la parole », 
confirme-t-elle aujourd’hui. Un 
séminaire de l’exégète et théo-
logien jésuite Paul Beauchamp 
(1925-2001), suivi pendant trois 
ans, dans les années 1980, repré-
sente tout de même une ouver-
ture à une « manière à la fois juive 
et chrétienne de lire la Bible ». 
Mais aussi à la lecture collective, 
« en petits groupes ».

Plus essentiellement, cette 
première rencontre savante, exi-
geante, radicale – au sens d’al-
ler à la racine du texte  – des 
deux Testaments (3) offre à Ma-
rie Balmary la confirmation 
qu’elle n’avait « rien à renier » 
de ce que la psychanalyse lui 
avait enseigné, qu’elle pouvait 
même « concilier la lecture de la 
psychanalyse et celle de la Bible 
dans une exégèse comme celle 
de Paul Beauchamp   », lequel 
fut « un passeur précieux » pour 

coup de cœur

Une soirée à Taizé

« J’en ai beaucoup, vous savez, 
des coups de cœur. Le deuxième 
mouvement de la 7e Symphonie 
de Beethoven, le Mont-Saint-
Michel… Je pense cependant 
premièrement à une soirée à 
Taizé, parce que nous sommes 
des chanteurs, dans cette fa-
mille. C’est un lieu où nous 
chantons à quatre voix, 
sans que personne dirige. 

Ce n’est pas la théologie qui s’y 
promène, c’est le mode d’être 
ensemble. Le mode de rassem-
blement de la musique, la po-
lyphonie, ça me paraît une des 
façons d’être du Royaume des 
Cieux. »

Fotolia

« La Parole  
qui libère, 

qui guérit »

Q
uand elle vous 

reçoit dans son cabinet de psy-
chanalyste, Marie Balmary ne va 
pas forcément jusqu’à vous instal-
ler, allongé, sur le divan réservé 
à ses patients, mais un entretien 
journalistique avec elle passe par 
plus d’écoute de son côté que par 
le récit déterminé de sa propre 
vie. Elle prévient d’ailleurs très 
vite qu’elle ne souhaite pas don-
ner de « détails biographiques pré-
cis, personnels, voire intimes, du 
genre âge, dates, vie familiale… » 
Un portrait de Marie Balmary ne 
peut être, en conséquence, que 
l’évocation de sa pratique de « cli-
nicienne », d’écrivain et de lectrice 
insatiable de la Bible, « Ancien et 
Nouveau Testaments profondé-
ment reliés », en hébreu et en grec 
anciens. Car cela fait longtemps 
qu’elle pratique sans exclusive, 
dans une « rencontre » et un en-
richissement mutuel, dans un 
« rapport vivant bien plus qu’har-
monieux », les lectures de Freud, 
de Lacan, des mythes antiques et 
du « Livre ». Preuve en est, parmi 
d’autres : la Bible et ses versions 
interlinéaires (1) sont bien visibles 
sur un rayonnage de la biblio-
thèque de son cabinet de consul-
tation.

À propos de cette « alliance spi-
rituelle » de la psychanalyse et du 
judéo-christianisme, Marie Bal-
mary s’est trouvée en quelque 
sorte interpellée, à la fin des an-
nées 2000. Il y eut, ainsi, une 
question qui lui fut posée à la fin 
d’une conférence, à l’aumônerie 
d’un hôpital : « La psychanalyse 
n’est-elle pas un luxe ? » Et sa ré-

Marie 
Balmary

 
Lectrice de la Bible 

en hébreu et en 
grec depuis une 

trentaine d’années, 
cette psychanalyste 
affirme que l’écoute 

de la parole de 
l’Autre est libération 

de la vie de chacun. John Foley/Opale/Leemage

elle. « J’ai découvert l’extraordi-
naire richesse de l’intelligence de 
l’Écriture quand on la lit dans 
le texte original », se souvient-
elle. D’autant qu’elle avait déjà 
été sensibilisée à la puissance 
nouvelle de ce texte original par 
la lecture, « en petits groupes de 
voisins », des premières traduc-
tions d’André Chouraqui à partir 
de la Bible massorétique (rabbi-
nique), parues dans les années 
1970 : « Là, nous avons découvert 
que c’était beaucoup plus fort, 
beaucoup plus râpeux, incarné, 
physique, charnel que nos traduc-
tions usuelles, lisses, rabotées, do-
mestiquées… C’était soudain de la 

parole libre ! » L’apprentissage de 
l’hébreu s’était déjà imposé, dès 
1979, « en milieu juif ».

Un jour, lors de l’un de ses sé-
minaires, Jacques Lacan a dit : 
« La voie (ou la voix), la vérité. » 
Dans l’assistance, Marie Balmary 
écrit « la voie, v-o-i-e ». « Je re-
garde alors les notes de mon voisin 
qui avait écrit ”la voix, v-o-i-x” et 
je raye ma propre transcription. » 
Mais Lacan continue son propos : 
« Il y a un certain saint Jean qui 
a dit ça… » La jeune psychana-
lyste se dit alors : « Toi, mon bon-
homme, ta culture chrétienne est 
quand même en soubassement de 
ton œuvre… » Le « bonhomme » 
ne disait-il pas aussi, parfois, 
avec colère : « Si vous n’interrogez 
pas le vrai de la Trinité, vous êtes 
faits comme des rats. »

La référence à l’Évangile de 
Jean apparaît ici comme cen-
trale, comme un nœud qui 

La référence  
à l’Évangile de Jean 
apparaît comme 
un nœud qui tient 
fermement ensemble 
les voies et les vérités 
de la psychanalyse 
et de la théologie. 
Notamment 
les quatre premiers 
versets, qui font écho 
à la Genèse, le sujet 
principal de trois  
de ses livres.

À l’occasion de la sortie de « Bible. Les récits fondateurs » chez Bayard, 
« La Croix » a demandé à dix personnalités pourquoi et comment elles lisent la Bible. 

Aujourd’hui, la psychanalyste Marie Balmary.

« Que lis-tu ? comment lis-tu ? » (Lc 10, 25.26)
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tient fermement ensemble 
les voies et les vérités de la psy-
chanalyse et de la théologie. 
Notamment par ses quatre pre-
miers versets : « Au commence-
ment était la Parole, et la Parole 
était avec Dieu, et la Parole était 
Dieu. Elle était au commence-
ment avec Dieu. Tout a été fait 
par elle, et rien de ce qui a été 
fait n’a été fait sans elle. En elle 
était la vie, et la vie était la lu-
mière des hommes. » Versets qui 
font écho à la Genèse, ouver-
ture de la Bible qui « est le sujet 
principal de trois de mes livres », 
souligne Marie Balmary. L’expé-
rience clinique dit quelque chose 
de proche, aussi, selon elle : « La 
parole peut libérer, soigner, plu-
tôt qu’être le support de nos maux, 
de nos maladies. On peut arriver 

malade, dans l’Église, en disant : 
“Je crois en un Dieu sévère, culpa-
bilisateur”, et l’Église a toujours 
de quoi alimenter ce genre de pen-
sées. C’est mortifère. Mais l’Église 

peut aussi guérir en même temps 
le texte de la Bible et la personne, 
par de saines traductions et de vi-
vantes transmissions. Car le plus 
libérateur est le plus près de la 
lettre. »

Dès lors, la vie spirituelle est 
source de joie, voire de « gloire de 
l’homme », de « vie éternelle » ici 
et maintenant, « au-delà de l’em-
prise du surmoi ». Dans le dialo-
gue initiatique qu’elle a mené 
avec sa nièce Sophie Legastelois, 
depuis l’été 2013, et qui a produit 
un nouveau livre (4), Marie Bal-
mary décortique l’épisode dit de 
« la femme adultère », dans le cha-
pitre 8 de l’Évangile de Jean. Elle 
y affirme que « ce passage est un 
beau texte de libération », où le 
« Je suis » de Jésus est « la lumière 
du monde ». Parole, vie, lumière… 

Encore un écho au prologue de 
l’Évangile de Jean.
Antoine Peillon

(1) Ces volumes comprennent les textes en 
hébreu de l’Ancien Testament (Biblia 
Hebraica Stuttgartensia) et en grec du 
Nouveau (Nestle-Aland, 28e édition 
2012), une traduction interlinéaire mot à 
mot, ainsi que les textes de la Traduction 
œcuménique de la Bible (TOB, édition 
2010) et de la Bible en français courant.
(2) Psychologie, philosophie, exégèse, 
théologie ? Les titres de ses principaux 
ouvrages témoignent de l’originalité ir-
réductible de sa recherche : L’Homme 
aux statues. Freud et la faute cachée du 
père, Paris, Grasset, 1979 ; Le Sacrifice 
interdit. Freud et la Bible, Paris, Grasset, 
1986 ; La Divine Origine. Dieu n’a pas créé 
l’homme, Paris, Grasset, 1993 ; Nous irons 
tous au Paradis. Le Jugement dernier en 

question, avec Daniel Marguerat, Paris, 
Albin Michel, 2012.
(3) Paul Beauchamp est l’auteur de L’Un et 
l’Autre Testament (Seuil, 1977 et 1990).
(4) Ouvrir le Livre. Une lecture étonnée de 
la Bible, Albin Michel. Sortie le 6 octobre.

Demain : 
Claude Régy, metteur en scène 

X sur la-croix.com
 tNotre vidéo  

avec Frédéric Boyer  
et Serge Bloch,  
les auteurs de « Bible.  
Les récits fondateurs »

 tNotre diaporama 
sonore avec Denis 
Dailleux

 tNotre quiz sur la Bible

Pour Marie 
Balmary, l’épisode 
dit de « la femme 
adultère » « est  
un beau texte  
de libération »,  
où le « Je suis »  
de Jésus est « la 
lumière du monde ».

Regards croisés 
Échange autour d’une 
photographie, entre son 
auteur, Denis Dailleux (1) 
et Dominique Greiner, 
rédacteur en chef à La Croix.

Égypte

DOMINIQUE GREINER :
« Tout le monde a l’air subjugué 
par la présence de cet homme 
qui tend la main, sans que  
l’on sache si c’est pour donner 
ou recevoir. »

DENIS DAILLEUX :
« Nous sommes au Caire,  
dans le souk de vêtements, en 
plein mois d’août. Le vendeur 
de jus de canne circule avec  
son plateau. Chacun se sert,  
boit et paie. Je trouve cette main 
fascinante. Je ne sais pas 
pourquoi, mais elle me fait 
penser au Christ au milieu  
des marchands du Temple.  
Mais j’y vois aussi un geste de 
générosité. Pendant le Ramadan, 
à la rupture du jeûne,  
les gens tendent spontanément  
un verre aux passants. »

(1) Que ce soit en Égypte, son pays
de cœur, ou ailleurs, Denis Dailleux 
privilégie le portrait, toujours  
au plus près des gens qu’il rencontre.  
Son dernier travail, sur le Ghana,  
sera exposé à la galerie  
Camera Obscura (Paris) du 28 octobre 
au 26 novembre 2016.  
Le livre Ghana (Éd. Le Bec en l’air) 
sort en librairie le 6 octobre.
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